在岁月流转中走近宝玉
原创 兰藉文化 红楼梦研究
按作者简介：谷桂华，黑龙江中共绥化市委党校，教授。以笔名“五谷丰登”在公众号发布多篇《红楼梦》人物评析文章。本科专业为思想政治教育系，喜欢哲学、历史、文学等，现已退休。
作者五谷丰登
每个读过《红楼梦》小说的人，心中都会有一个自己的宝玉。我对宝玉的感知，随岁月流逝渐渐明晰。
十六岁开始读《红楼梦》，正值十年文革后期，当时全家随父亲下放到农村参加生产劳动。那是一个缺书禁读的年代，老师家长不允许学生随意读书，老百姓人家也找不到更多的文化类图书，偶尔得到一本便如获至宝，兴奋地饭不吃、觉不睡，快速地偷偷阅读。没有老师请教，多数情况下也没人交流，囫囵吞枣看情节、看热闹。
那时，每读一本书，都会用当时的惯常思维去想：这书里哪个是好人、哪个是坏人。在那样的背景下，磕磕绊绊读完《红楼梦》。我对宝玉的最初理解：正如第二回冷子兴之言：宝玉是“钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族”的“一代不如一代儿孙”的典型代表，一个标准的纨绔子弟。他没有远大的理想，没有上进心，是个反面人物。对第三回两首写宝玉的《西江月》诗，根本不懂作者明贬暗褒的真实用意，只是觉得诗写的好，“批宝玉极恰”，记得乱熟于心。
“无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生的好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通庶务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤。“富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉；可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双；寄言纨绔与膏粱：莫效此儿形状！”
在心里对宝玉极为鄙视，几乎没有一点好感。
上世纪八十年代中旬，我大学毕业参加工作后，自己买了一套《红楼梦》，圆了我喜欢藏书的愿望，也可以随时阅读。这一时期恰逢《红楼梦》古装电视剧开播，每天晚上都守在电视机旁边等着收看，那时还没有追剧这个词。八七版《红楼梦》电视剧，打破了我少时对宝玉的认识。欧阳奋强饰演的宝玉，天生一张娃娃脸，“满面桃花，冠如满玉”，不再是民间传说的脂粉气浓重、招人讨厌的公子哥，更多是活灵活现、惹人喜爱的英俊少年。
我对宝玉有了新的认识：封建豪门的一位多情公子，“神采飘逸，秀色夺人”，拥有反抗精神，酷爱自由，珍视爱情。这样的叛逆少年，在黑暗愚昧的封建社会必然是一个悲剧人物：他和黛玉之间的感情没能如愿以偿；他和宝钗的婚姻有名无实；对于家族的败落，无能为力。他看不到前途，找不到出路，压抑、困惑、彷徨、徘徊在无法自解的矛盾之中，最终求救于宗教，走向青梗，远离尘世，“落得白茫茫大地真干净”。对宝玉的结局，内心充满了感伤。
九十年代末，我所在单位有一个员工普通话测试考试，专门有一个项目是五分钟的话题说话。我预先准备的题目就是我最喜欢的一本书——《红楼梦》。考前再次阅读，匆匆忙忙，对宝玉这个人物形象没有过多的思考与感悟。2019年春节过后，一个偶然原因，我开始听台湾知名作家、诗人蒋勋细说《红楼梦》，全书听完之后，开始非常细致的再读《红楼梦》。这一次对宝玉不再是单一的、贴标签式的认识，而是有了多角度的反思，同时也对他有了深深的好感与喜欢。
宝玉的至情至性，特别是对女性的尊重，动人心魄。宝玉常说：“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。我见了女儿，便清爽；见了男子，便觉得浊臭逼人”，“凡山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是渣滓浊沫而已”。这样的想法，别说是在封建社会，即便是在二十一世纪的今天，也是惊世骇俗。在宝玉生活的青春王国大观园里，他的周围多是女性玩伴，他细致用情的关爱她们，真实不做作，心性使然，率性而为。
宝玉对自己的姐妹关爱备至，深情眷恋。对黛玉时时在意，处处留心，情谊深厚，心灵相通；对宝钗有所倾心，注意分寸，生怕说错话得罪了她；对湘云像大哥哥对小妹妹，湘云睡觉胳膊晾在被外，他怕风吹了她的“膀子”，上前替她掖好被角。迎春与宝玉的关系并不是十分亲密，但迎春要出嫁，宝玉经常去探望，天天到迎春往日居住的紫菱洲一带徘徊，见草木摇落，情不自禁吟出：“池塘一夜秋风冷，吹散芰荷红玉影。蓼花菱叶不胜愁，重露繁霜压纤梗。不闻永昼敲棋声，燕泥点点污棋枰。古人惜别怜朋友，况我今当手足情”，流露出无比记挂的兄妹之情。
宝玉对身边的丫鬟也是怜惜关心，体贴入微。《红楼梦》第八回，晴雯往门斗上贴宝玉亲手写的“绛云轩”三个字，手冻得僵冷了，他忙替她握着。天冷了，他让晴雯钻他的被窝，晴雯病了，他亲自替她煎药，而不觉得辛苦。麝月头痒，他亲自给她篦头，而感到高兴。夜里读书，不忘提醒斟茶的丫鬟加件衣裳，他才放心。平儿无辜挨了凤姐的打，他又是替凤姐道歉，又是为平儿理妆。在贾敬的葬礼上，来了生人，他也要挡在尤氏姐妹前面护着，生怕脏和尚的气味熏了她们。在众人热闹之时，他怕刚失去母亲的袭人孤单，偷偷离席去关照，当听到鸳鸯在与袭人互相安慰着、感叹着，自己忙悄悄地退出，免得打搅她们。宝玉对身边的小厮、戏子、玩伴，经常都是宽厚和气，平等相待。如在“大观园试才题对额”之后，小厮们“一个上来解荷包，那一个就上来解扇囊，不容分说，将宝玉所佩之物尽行解去”。宝玉初见秦钟，忍俊不住感叹“天下竟有这等人物，如今看来，我成了泥猪癞狗了”。一见倾心，极其怜爱，大有相见恨晚之意。一个封建贵族家的公子哥，能如此待见一个名不见经转的平民，实属罕见。宝玉对擅唱小旦的蒋玉菡（琪官）留恋不舍，第一次见面两人就互送私密礼物，以表相见之谊。对贾府因省亲的买来的芳官、玉官、蕊官等十二位家用戏子，也是平等相待，在她们遇到困难时尽力相助。
现代诗人、文学评论家何其芳曾经指出，宝玉这个形象最突出的特点就是“多情”。我理解宝玉的多情，更多的是对人性的敬重，是对生命意义上的人的亲昵、尊敬、体贴、关爱的情感和态度。宝玉具有悲悯之心、慈爱之心，他的悲悯与慈爱如信仰般、宗教般虔诚。他从不把自己的想法强加在别人身上，更加不会试图去改变周围的人，对他人的痛苦感同身受。如下雨的时候他自己淋成落汤鸡却招呼别人快避雨；下人给他端热汤他首要关心的是否烫了下人的手；对于别人身上宝贵的品质，他由衷赞美，如大观园中的每次结社、诗会，宝玉的诗词并不是写的最差，但他对于自己评在末位从不介意，总是诚心的赞美其它姐妹；对于贾珍、贾琏、贾瑞、薛蟠等不堪行为，既不高高在上指责，也不背后议论，更多是扼腕叹息，自我忧郁。他不因被周围人嘲笑就改变、放弃自己对人的同情与仁厚。他把身边每一个人的喜怒哀乐、荣辱得失，都囊括于自己内心。鲁迅曾一语中的概括宝玉为“爱博而心劳”，因其悲悯，他比所爱者本人还要操心，还要忧深虑远，“忧患亦日甚矣”，故而十分“心劳”。“悲凉之雾，遍被华林。然呼吸而领会者，独宝玉而已”。
宝玉超越传统生死观，对生命有自己的体悟。《红楼梦》开篇之时，宝玉只是一个十几岁的少年，全书结束之时也不过是二十左右岁的青年。他虽然生活在锦衣玉食之家，却频繁提及死亡，对死亡有一种无畏状态。如第五十七回“慧紫鹃情辞试忙玉”后，宝玉向紫鹃承诺：“活着，咱们一处活着，不活着，咱们一处化灰化烟”。宝玉并不赞同一个人一定要死的伟大，认为“文死谏和武死战”不一定有价值，不值得效仿，从心底里蔑视封建社会名垂青史的生死观。
纵观《红楼梦》全书，宝玉喜聚不喜散，他很想弄清楚生离死别的痛苦，可身边没有人能够告诉他、理解他。所以生活中一旦遇到不如意、不开心之事，就会说“不如就此死去”、“自此不再托生为人”的傻话呆话。《红楼梦》五十八回，宝玉病了，病好后他去看望黛玉，途经沁芳桥，见山石后一棵大杏树，花已全落，叶稠阴翠，上面已结了豆子大小的许多小杏。因想道：“能病了几天，竟把杏花辜负了！不觉到‘绿叶成荫子满枝了’！因望杏子不舍”。又想到邢岫烟已择夫胥，虽说是男女大事，不可不行，但是不过两年，便也是“绿叶成荫子满枝了”，又想到邢岫烟将会红颜渐失以致白发皓首，不觉就有些神不守舍，怅然若失。宝玉由花想到人、想到生命，由生命的青春想到生命的老迈，内心充满了惆怅和忧伤，他只能用繁华和热闹来填充，希望生命永远定格在年轻。宝玉对于自己的生命，希望能够自主随性地活着，希望自己此生有限的生命最后能化成烟，随风吹散到鸿蒙太空中去，让有限的生命回归到无限的宇宙中去，希望自己能够“死的得时”。《红楼梦》第十九回他对钟爱的姐妹们说：“只求你们看着守着我，等我一日化成了飞灰——飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识——等我化成了一股青烟，风一吹就散了的时候，你们也管不得我，我顾不得你们，凭你们爱到那里去了”。《红楼梦》第三十六回：“比如我此时若果有造化，该死于此时，趁你们在，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此不再托生为人，我就是死的得时了”。他认为一个人的生死只是一件很平常的事情，每个人从有到无都是一种自然现象。这很符合道家“生死气化，顺应自然”的基本理念。
有意无意、断断续续读了几十年的《红楼梦》，宝玉经常让我唏嘘不已，不胜感激。岁月是一棵没有年轮的树，少时是一朵未经风雨的花，天真无邪，容易相信；青春是一个繁华似锦的梦，五光十色，充满憧憬；暮岁是一壶温暖浓郁的酒，曾经沧海，历久弥醇。岁月不老，白首穷经，反复阅读《红楼梦》、继续走近宝玉是我一生都会喜欢的功课。
声明：本文仅代表作者个人观点，与本公众号立场无关。部分插图来自网络，如有侵权，请联系删除。
红楼刘姥姥
原标题：《在岁月流转中走近宝玉》