张亮出演音乐戏剧《庞氏骗局》：扔掉剧本，体无完肤
近些年来，原本是财经术语的“庞氏骗局（Ponzi scheme）”，在国内报章中并不鲜见，且早已溢出财经报道领域，成为世人口语交流里泛泛形容利用人性贪婪而设局的把戏。骗局命名人，“设局者”查尔斯·庞奇在第一次世界大战后，利用信息不对称而撒下的弥天大谎，在现而今信息愈发透明的互联网时代本该早已没有立足之地。但从大洋彼岸的次贷危机，到国内网贷平台的纷纷爆雷，一个个类似“庞氏骗局”的案例屡屡得手，要害正在于利用人们追求高回报的心理。
贪欲，本就躲在人性的阴暗一面，是以文艺作品照拂于此，也就不足为怪。法国多能导演大卫·莱斯高（David Lescot），2012年身兼创作、作曲、执导三职推出先锋戏剧《PONZI》，连续7年成为法国国立戏剧中心、巴黎城市剧院、斯特拉斯堡国家剧院的热门剧目，迄今已演出百余场次，观众达数万人。2019年，“央华戏剧”推出《庞氏骗局（PONZI）》中文版，彼时的主演是女扮男装（饰演庞奇）的知名演员蒋雯丽。
从庞奇个人传记中，我们不难发现在他骗术的鼎盛时期，曾买下了有20个房间的别墅，衣帽间里有100多套昂贵的西装，并配有专门的各式皮鞋，拥有数十根镶黄金的拐杖，还给他的情人购买了无数昂贵的首饰，“连他的烟斗都镶嵌着钻石。”传主穷奢极欲的生活，在《庞氏骗局》的戏剧舞台上被一种华丽而简约的方式呈现了出来。
《庞氏骗局》剧照，舞台上的桌子组合成 “游轮经济舱”。
舞台两边放着两行衣架，齐刷刷的华服和巴拿马草帽，勾勒出“衣冠世界”的人头涌动。而舞台上好多面桌子，作为这出戏舞美上的“关键道具”，随着它们的拆分与组合，更幻化出各色戏剧场景，如船舱、监狱、教堂、法庭，甚至是舞台之上的载歌载舞、纸醉金迷的“舞台”。在剧评人梁夜枫看来，《庞氏骗局》虽然有歌舞元素，但它不是一部音乐剧，而是音乐戏剧，“音乐戏剧是有音乐元素的话剧，叙事语法还是台词，歌舞只是丰富作品的点缀性表现手段。”
2020年年底，《庞氏骗局》的第二轮演出因为蒋雯丽身在国外，疫情设限无法归来，而改由从T台上走出的演员张亮主演。在此之前，这位凭借综艺节目爆红的名模，曾出演过两部体量不大的戏——首演于2019年6月的《你还弹吉他吗》，以及当年年底的《奋不顾身的爱情》。《庞氏骗局》显然不可同日而语：中场不休息、连续两小时的紧凑节奏、以及场景快速更迭、多角色轮番粉墨登场的剧情设置，对第一轮首场演出（重庆站）前只有12天时间排练的张亮而言，简直是个“不可能完成的任务”。
接受澎湃新闻记者专访时，张亮给自己的首场演出打了70分，这是他第一次在舞台上见到台下有那么多观众。谢幕时，随着他将手中的道具美钞洒向观众席，现场人声鼎沸，“观众的欢呼给了我一些信心。戏总是越磨越好，我知道自己的表演还有不少不足之处，更相信我会越演越好。”
《庞氏骗局》剧照
“找到属于张亮的庞奇的感觉”
澎湃新闻：我想话剧舞台之于你，以及话剧舞台上的你之于广大观众而言，都是相对陌生的。能讲讲何时登上话剧舞台的吗？
张亮：2019年的《你还弹吉他吗》是我演的第一部话剧，制作人就是王可然，万方老师编剧。第一次见面，我就问可然为什么要请我来出演？因为我不是一个专业的话剧演员，我身边一些朋友同行也不会轻易地去碰剧场。你在片场拍戏，潜意识会告诉自己，还有重来一次的机会。话剧舞台上，无论身体状况，心理状况什么样，你都必须一口气弄下来，这可能会把你原有的缺点无限放大。
我觉得（能接下来）是我胆子大，当然，王可然的胆子更大（笑）。就是通过这出戏，我发现自己真的爱上了舞台。从第一次登台前质疑自己到底行不行，到大概演了十场之后，在舞台上敢于和观众做一些交流，特别是感到自己可以通过角色控制着观众的笑点与呼吸，这真的能激发我的肾上腺素，感觉很兴奋。而且我的切身感受是，上次（《你还弹吉他吗》）巡演完之后，再进电视剧剧组，会觉得更轻松，包括对角色的处理，包括台词，都会觉得更轻松。
澎湃新闻：那么《庞氏骗局》应该是你出演的第二部话剧，谈谈缘起？
张亮：不，2019年年底，我还出演了话剧《奋不顾身的爱情》。《庞氏骗局》是我的第三部戏，一出大戏。当制作人和我说要演这个角色的时候，他把之前蒋雯丽老师主演版本的视频给我看了下。看完压力很大，台词的节奏太快了，庞奇几乎和戏里每个主要人物都有互动，此外他内心的OS（Off-Screen，画外音）特别多，跳进和跳出需要瞬间转换，这都需要演员高度的注意力，以及舞台上每个人的通力协作。这个戏对观众是一个很大的考验，对演员更是一个大大的考验。在重庆首场演出前，剧组全体演职员排练的时间只有12天，联排也就是1天时间。
澎湃新闻：台词量如此大，排练时间又这么多，怎么在短时间内掌握住？
张亮：我不是专业学表演出来的，但最起码我不是个傻子。以前我曾有严重的口吃，甚至都不能同人正常地交流。进入到社会，开始工作以后，我强迫自己多去跟别人交流，慢慢地敢于在人前表达自己。但换在10年前，我根本就不会想到自己有一天能登上话剧舞台。现在既然制作人都敢于把这个事儿给我，别人都觉得我能行，我为什么觉得自己不行呢？
排练的这12天里我经常做噩梦。每天排完戏，晚上收工回到家时，可能都凌晨两点了，睡前还要再看看剧本上做的笔记，因为导演每次都可能做出一些调整和改动。不知道几点钟睡着了，但还是会梦到，梦到自己在舞台上演出突然忘词儿了，后背的汗毛孔都炸起来，吓醒了起来继续背词儿……正常来说，排一出大戏至少要四五十天，上次排《你还弹吉他吗》还用了40天左右的时间。还好这次能先给到我蒋雯丽老师2019版表演的视频，通过观看我大致能够掌握这个人物从前到后的状态是什么样的，人物台词的节奏是什么样的，这帮助了我很多。心里有数之后，剩下的就是百分百投入热情和用功了。
澎湃新闻：2019版《庞氏骗局》中蒋雯丽女扮男装饰演庞奇，看了她的表演视频后，对于你的演绎有何影响？
张亮：我从蒋雯丽老师的表演中学到了很多在表演上处理的细节。她的肢体语言和台词功力都太扎实了，我后来才知道，蒋老师以前练过艺术体操，舞台上她的动作行云流水也富于一种男性的力量感。我给自己定的目标是能够做到她的80%就是成功，其实我很想去模仿她，可一旦我把台词背完了去现场排练，我就会带入自己一些特定的微表情和状态，这样让我慢慢找到了一个属于张亮的庞奇的感觉。
执行导演在排练现场也给了我很多帮助，因为从拿到剧本到上舞台时间真是太短了，我一直想拿到剧本就跟大家对戏——这出戏的节奏感特别重要，有的桥段恨不得要去吃对方最后一个字。在我已经把剧本背下来了的时候，可还是想拿着剧本上台对戏。导演看到后就说不行，你必须把剧本扔掉，我打磕出现停顿的话，她会帮我念出台词。就是这样，我才慢慢敢于去用自己的理解和情感去诠释人物。
《庞氏骗局》剧照
“体制是个大胖子，我朝它最要命的地方狠狠踹了一脚”
澎湃新闻：你怎么看庞奇这个人？他在历史中确有其人，也非常英俊，甚至有菲茨杰拉德笔下盖茨比的影子。
张亮：我在剧本之外也做了一些功课，包括看人物自传。我比较关注他在不同人生阶段的心理状态，去揣摩他从个穷光蛋到暴富之后的心理变化。在他人生的鼎盛时期，他甚至可以控制美元的汇率，认为在美国当时的金融体制之下没有他自己搞不掂的事情。他觉得自己是大航海时代的哥伦布，戏里面有句台词是“我创造了从新教徒登上这块新大陆，有史以来最精彩的演出”。你越去了解他，就越会觉得庞奇他并没有死，或者说他的时代并没有过去，只要人类还有贪欲，就会有庞奇这样的人出来“割韭菜”。
澎湃新闻：这部戏也展现了庞奇的“克制”。舞台情节里有一个细节：他一直无法在床上和情人，甚至是自己的太太完成房事。
张亮：我和执行导演探讨过这事儿，这是法国导演大卫·莱斯高在剧情里的设置。戏里庞奇有句台词，“一个帕尔马的哲人教给我很多事情，（其中有一句是）你只要学会收手，就不会带来任何麻烦。”庞奇这个人物在敛财上是收不住手的，但这只是他的一面，另一面他同样在为自己的贪欲而不安，这可能就体现在你说的问题上。另外，庞奇是个新教徒，在对待性爱的问题上应该会比较节制，放荡对于他而言会有罪恶感，同时他也担心自己的罪恶会影响到下一代。
澎湃新闻：庞奇肯定是个利己主义者，但剧情里有个情节却体现了他的“利他”。他愿意用自己的皮肤，为一名救死扶伤的女护士植皮换肤。舞台上的表演，需要你袒露出上身，像是一位殉难者般被裹上层层纱布。
张亮：导演交代过，当我脱下上衣，不论台下观众有什么反应我都不要理，快速地脱掉衣服，站在病床旁就好了，那场戏主要是和我搭戏的演员在说话动作。我更多地是去感受庞奇做出这件事后，他之后的心理状态是什么样的？戏里面的大夫有句台词，“（为这名护士换肤）需要一平方米的健康皮肤。”你知道这是什么概念吗？就是背部、大腿这些通常移植取用皮肤的地方用完后，还要从你别的部分取……这肯定是极为痛苦的。我在想，那个时候的庞奇就像是一个体无完肤的圣徒。人都是复杂的，但他也有一颗善良的心，他能做出这样的付出，也值得我为他付出，去做出这样的表演。
澎湃新闻：人都是复杂的，但我想问你一个“简单”的问题，你觉得庞奇是个好人还是坏人？
张亮：导演也曾问过我这个问题，我说他绝对是个好人。我能够理解他，他无非是想把自己的生活过好，想让自己的家庭更富裕，但他找错了道路，或者说唯一摆在他面前的，唯一能让他抓住的机会影响了他。我看过他的自传，包括剧情里他的妈妈对他的教育，在庞奇和Rose结婚前，他妈妈甚至给未来的儿媳妇儿写了封信，揭露儿子之前的种种问题。我就问导演，母亲为什么要这么对自己儿子？庞奇其实生活在一个宗教氛围浓厚的家庭，他对物质的贪婪与不择手段让他内心是受到谴责的，他是有罪恶感的。但是从社会的最底层爬到那样一个位置，他被物质的欲望冲昏了头，他做的这个事情是不能停的，他也明白只能用一个谎言去圆上一个谎言。一旦停下来，他就会输，他不能输，他输不起，所以越来越接近疯狂和毁灭。我去演这个人物，最让我伤心的一刻是他被审判的时候，他的妈妈在一旁高歌……他最后客死他乡，躺在那里，我在台上有句台词，“这个体制就像是一个大胖子，我朝他最肥、最要命的地方狠狠地踹了一脚。”
澎湃新闻：你觉得在舞台上表演，同你在T台上走秀有什么区别吗？
张亮：我之前看的戏，全是央华戏剧出品的，《犹太城》《北京人》《新原野》，舞台的形式感让我作为观众而言，很亢奋。作为舞台演员之后，如果说类似，舞台上的灯光是让我想到了T台上的灯光和台下的闪光灯。都会让我觉得，嗯，可以燥起来了（笑）。当我成为模特以后，在国内稍微有点名气之后，我就决心去巴黎、米兰这样的时尚之都，去四大时装周最顶级秀场走一走，看一看。我觉得既然有这个目标就要去实现，这些都是人生的一个过程和经历。