世赛倒计时｜影像志①：一生只战一回！揭秘技工界的奥林匹克
【编者按】
一周后，第48届世界技能大赛将在上海开幕。从1950年到2026年，从马德里到上海，76年后，这项被誉为“世界技能奥林匹克”的赛事终于迎来了它的中国时刻。
届时，一群来自70多个国家和地区的1400余名年轻选手，将用双手与全世界最强者同台竞技。那么，世赛是什么？它从何而来？中国又将如何迎接这场盛会？
本文分为两篇。此篇为第一篇。
2026年9月8日在上海造币有限公司拍摄的第48届世界技能大赛金、银、铜牌。新华社 图
世赛76年：从欧洲走向世界
二战后的欧洲百废待兴，技术工人极度短缺。时任西班牙青年组织总干事何塞·安东尼奥·埃尔拉-奥拉索受奥运会启发，决定办一场技能比赛，用比赛吸引更多年轻人接受职业教育。
1950年代初，西班牙，何塞·安东尼奥·埃洛拉-奥拉索（中间穿深色大衣者）观看年轻学徒比赛。
这一想法交到了弗朗西斯科·阿尔伯特·维达手中，他受命将其付诸实施，并一步步将构想变为现实。他曾说：“要通过特别行动激发青年人的热情。要让青年人的父母、培训人员和公司领导相信，只有通过良好的职业培训，才能拥有光明的未来。”阿尔伯特·维达后来被世人誉为“世界技能之父”。
1993年，阿尔伯特·维达去世。大赛于1995年将“全场最佳奖”以他的名义更名为“阿尔伯特·维达奖”。
1950年代，阿尔伯特·维达（戴墨镜者）与一群年轻人在马德里圣女德拉帕洛玛职业培训学校的操场上。当时许多学徒来自贫困家庭，职业教育为他们打开了通往美好未来的大门。
1947年，西班牙第一届全国技能大赛举办。1950年，西班牙邀请邻国葡萄牙参赛，比赛就此具备了国际属性，技能大赛正式迈出了走向全球的一步。
1952年，阿尔伯特·维达看着年轻学徒操作机器。
1950年代，弗朗西斯科·阿尔伯特·维达在圣女德拉帕洛玛职业培训学校，当时他们一家居住于此。
1950年11月21日，来自西班牙和葡萄牙的24名年轻学徒们齐聚西班牙马德里，他们意气风发地参加了首届世界技能大赛。当时大赛的名字为“国际技能比赛”，后更名为“世界技能大赛”。
1950年，举行第一届国际技能比赛的马德里圣女德拉帕洛玛职业培训学校。
那次大赛只有6个项目的比拼，包括装配钳工、木模制作、车工、电器绕线、铣工和家具制作，都是当时产业线上需求量很高的工种。不过那时候还没有设立金银铜牌，每位优胜选手获得了大赛主办方颁发的现金奖励，约等于现在的12欧元。
1951年第二届世界技能大赛葡萄牙代表队。
1953年，西班牙再次对外发出邀请，这次有更多国家响应，来自德国、瑞士、英国和法国的年轻选手纷纷来到西班牙参赛。参赛队伍中人数最多的是德国。这些德国年轻人当时乘坐一辆崭新的梅赛德斯巴士，冒着积雪的危险，穿越比利牛斯山脉前往马德里。
1953年11月，载着德国参赛队的巴士穿越比利牛斯山脉。
1953年，首位英国参赛者道格·希尔（右）展示自制织布机。
1953年在马德里举行的世赛上，参赛国代表齐聚一堂，讨论成立首个世界技能组织。
1958年，世赛首次走出西班牙，来到比利时布鲁塞尔。此后，赛场跨越各大洲：1970年日本东京（首次亚洲）、1981年美国亚特兰大（首次北美洲）、1988年澳大利亚悉尼（首次大洋洲）、2015年巴西圣保罗（首次南美洲）。
1989年在英国伯明翰举办的世赛期间，撒切尔夫人为获奖者颁奖。
赛项“成长史”：从6个到64个
随着越来越多的国家加入，世赛的朋友圈日渐庞大。目前已有90个国家加入，涉及全球三分之二的人口，赛项也从最初的6个扩展至本届的64个。
翻开一组按时间排列的历届世赛影像，一部技能赛项的“成长史”徐徐展开。
——1958年，第7届，比利时布鲁塞尔
1958年，在比利时布鲁塞尔举办的第7届世赛期间，选手进行木工比拼。
——1961年，第10届，德国杜伊斯堡
1961年，在德国杜伊斯堡举办的第10届世赛期间。
——1962年，第11届，西班牙希洪
1962年在西班牙举办的第11届世赛期间，选手进行焊接比赛。
——1975年，第22届，西班牙马德里
1975年在西班牙马德里举办的第22届世赛期间，选手进行缝纫比赛。
——1981年，第26届，美国亚特兰大
选手在1981年美国亚特兰大世赛。这是该赛事首次在北美洲举办。
——1983年，第27届，奥地利林茨
选手在1983年世赛现场进行美发比赛。
1997年以来，共有35个项目新增，24个项目延续至今，19个项目退出比赛。新增项目里，数字化、信息技术与智能制造越来越多：网站技术、网络安全、云计算、数字建造等陆续进入赛场。
——1997年，第34届，瑞士圣加仑
选手在1997年世赛现场进行木工比赛。该项目保留至今。
——2005年，第38届，芬兰赫尔辛基
选手在2005年世赛现场进行汽车相关项目比赛。
——2015年，第43届，巴西圣保罗
2015年，选手在世赛期间进行餐厅服务项目比赛。
——2019年，第45届，俄罗斯喀山
2019年喀山世赛新增了云计算、网络安全、化学实验室技术、水处理技术和酒店接待5个项目。
2019年8月23日，俄罗斯喀山，第45届世界技能大赛期间，中国选手参加新增的水处理技术项目比赛。视觉中国 图
——2024年，第47届，法国里昂
2024年里昂世赛又新增了增材制造、数字建造、工业设计技术、光电技术、可再生能源和机器人系统集成6个项目。
2024年，选手进行新增的机器人系统集成项目比拼。
退出项目主要集中在传统制造领域。例如木模制作因铸造行业转型等原因，在2005年和2009年停办后被取消办赛资格。此前参与了9届的印刷媒体技术项目，在2024年世赛前，因报名参赛国家和地区仅11个，未达到最低14个的要求，项目被取消。
——2022年，特别赛，15国分散举办
2022年10月，瑞士阿劳，中国选手顾俊杰在印刷媒体技术中夺冠。在2024年里昂世赛前，该赛项由于参赛人数不足被取消，本届也不设该项目。
但退出也并不意味着在世赛上彻底消失。一些技能会在技术升级和职业分工调整中被拆分、组合，或者换一种项目形式延续。
即将在上海举行的第48届世赛，新增的7个项目——无人机系统、数字交互媒体设计、轨道车辆技术、智慧安防技术、软件测试、口腔修复工艺技术、零售——将赛项持续向数字、智能赛道迭代，考察选手驾驭新技术、善用AI工具解决真实岗位难题的能力。
一生一次：世赛究竟是个什么赛？
世界技能大赛相当于技工圈的奥运会，每两年举办一次，其竞技水平代表了各领域职业技能发展的世界顶尖水准。在这里，无论是编好程序还是做好头发，同样都能当冠军。
世赛项目覆盖制造、交通、建筑、信息、创意、服务等6大类。赛项随产业需求迭代升级，既有烹饪、花艺、美容等与日常生活息息相关的传统技艺，也有云计算、机器人系统集成等代表新质生产力的项目。一句话：岗位需要什么，赛场就比拼什么。
2019年8月23日，俄罗斯喀山世界技能大赛期间，一名参赛者参加了美容类比赛。视觉中国 图
2019年8月23日，俄罗斯喀山，第45届世界技能大赛期间，一名参赛者参加飞机维修比赛。视觉中国 图
按照世界技能组织的要求，参赛者以年轻人为主，一般项目不超过22周岁，工业4.0、飞机维修等12个指定项目放宽至25周岁。世赛的办赛初衷是激发、引导更多年轻人投身到技能岗位，因此，原则上每名选手一生只有一次参赛机会，杜绝蝉联参赛。比赛持续4天，每天约6小时实操，一般不进行理论考试，全凭手上功夫见真章。
2024年9月15日晚，第47届世界技能大赛在法国里昂闭幕，中国代表队在闭幕式现场欢呼。视觉中国 图
旧项目退场，新项目登台，世赛的赛项表像一面镜子，映射出产业更替的轨迹。但退场不等于过时，登台也不等于永恒。真正被记住的，永远是那些把技艺练到极致的人。
本文参考 世界技能大赛官网、世界技能大赛中国组委会官网、澎湃新闻《世赛76年变迁：钳工退场、无人机登场，什么才算当代的“一技之长”》
除署名外，图片均来自世界技能大赛官网