原创 朔夜 看电影杂志

2001年，打破隐退宣言的宫崎骏拿出了一部让人瞠目结舌的大作——[千与千寻]。308 亿日元的票房收入，至今稳居日本影史票房榜首。

要说平成年的电影，真正超越了上几个时代的，以吉卜力工作室为代表的动画电影当之无愧。

若干年后再回首，平成年代动画人的辉煌，也许会让后来人苦苦追赶、无法超越。

宫崎骏的神话

2019年在内地热映的[千与千寻]是一部重映老片，首周却在市场反响上轻松压制了皮克斯新片[玩具总动员4]，日本动画电影在海外市场扬眉吐气了一把。

这可能属于东西方观众审美情趣的差异，毕竟饶是美国人对宫崎骏再推崇，他的动画在北美上映的成绩最高不过300万美元，显而易见的水土不服。

放到现在这个3D动画为主导的时代里，日本的传统2D手绘动画非但不过时，还新鲜得很。[千与千寻]的走红，证明了经典不管在哪个时代都是经典。

欧洲三大电影节唯一一次将最高奖授予动画电影，也是日本电影继[武士道残酷物语](1963)后第二次斩获金熊。此后宫崎骏成为威尼斯常客，数次入围主竞赛单元。

他和他的吉卜力工作室，以近乎手工作坊的工作方式，让世界为之注目，美国的动画制片人都跑来向吉卜力学习运动分镜。

可惜的是，高畑勋去世后，吉卜力后继无人，以至于宫崎骏再次出山，打破隐退宣言，要再做一部动画。

话说回来，宫崎骏两次爆发出强劲小宇宙，用大卖之作为吉卜力续命，根源都出在为老友高畑勋收拾残局。

魔女琪琪和黑猫吉吉一飞冲天，顺势打破了动画电影的票房纪录，从此宫崎骏和吉卜力的招牌成为票房保障。

都说高畑勋是个艺术家，宫崎骏在保持理想主义的同时，意识到要做出受大众欢迎、赚钱的动画，但高畑勋从始至终，做的都是自己想做的事情。

要知道，进入平成年后的日本电影界，早已形成了一套制作委员会体系，真人电影的拍摄受各方掣肘自不用说，动画制作也不得不在各个利益链条下进行。

相比之下，属于宫崎骏和高畑勋的吉卜力第一、第二工作室，宛若世外桃源，在企划案通过后，二老可以用自己的步调完成作品。

可是这种完全依赖个人能力的模式是没办法长久的，宫崎骏隐退、复出的七进七出便是明证，而以迪士尼为代表的制片人体系更符合大势，能够稳定、成规模地出品拳头产品。

不过这已经不属于宫崎骏和铃木敏夫那代人的任务了，他们为日本动画已经做得够多了。

虚假的战国时代

2019年中旬，动画制作公司MADHOUSE被举报强制加班，画师一个月工作超过200小时，这家素来以制作高质量动画闻名的公司，一下子变成了黑企业代表。

这就是之前所说的动画制作委员会体制的弊端，利益被层层盘剥，动画制作公司光卖命却分不到几个钱，底层画师的艰难更不用说。

整个产业链在上游出了问题，这就是目前日本动画最大的困境。

先不说他制作的众多能够代表日本最高水准的TV动画，就说他先后发掘的动画监督——今敏、细田守，就可见此人眼光之毒辣。

今敏和细田守能够稳定地做出让人赞叹的动画，离不开丸山正雄的扶持。

2016年，片渊须直的[在这世界的角落]也是出自丸山正雄手笔。

更不用说今敏，若非英年早逝，凭他的才华和国际声望，何愁宫崎骏老去后日本动画的未来。

大名鼎鼎的川村现在既是细田守动画的制片，也是新海诚的制片，并联手后者做出了大卖250亿的[你的名字。]。

新海诚尝试过不少能够让大众接受的动画类型，其中还包括吉卜力风格的[追逐繁星的孩子]，失败后最终退回了舒适圈([言叶之庭])。

在川村的企划下，[你的名字。]保留了新海诚的精致画面，又讲了一个能够自圆其说的故事，加上受大众青睐的爱情题材，有些意外地缔造了[千与千寻]后最大的票房奇迹。

至少现状是，东宝无法量产[你的名字。]，或者退一步，什么时候东宝能量产[怪物之子]，走那么不依赖导演个人才华的制片人中心制，才算走通了。

这其实也是一种IP经济，当TV动画的BD碟越来越难卖时，剧场电影便是制作方和电影公司达成共识共赢的赢利点。

这是细分市场的成果？对日本动画的未来有风向标的意义？还是仅仅是一剂兴奋剂？只能由下一个十年给出答案了。

原标题：《平成电影30年(六)丨我心绘梦》