悼念 | 知名演员林默予去世！曾在天津养老

据文汇报消息，八一电影制片厂老演员林默予，于昨天（7月1日）下午三时三十八分驾鹤西去，当天恰逢老人家生日，享年96岁。

林默予1924年生于北京，后经上官云珠介绍成为一名演员，1942年她首次登台，参演话剧《绿窗红泪》。1944年，她主演了第一部影片《梦难成》。曾凭借古装系列电影《红楼梦》中贾母一角，获第10届中国电影金鸡奖最佳女配角奖、第13届大众电影百花奖最佳女配角奖，还曾参演《三国演义》《康熙微服私访记》等剧。

林默予还曾参演《青灯怨》《三毛流浪记》《红楼二尤》《和平鸽》《爱的光辉》《春雨潇潇》《法庭内外》《知音》《破雾》《瑰宝》《寒夜》《小岛》等多部影片。因年龄关系，她在片中多扮演中老年女性，她能很好地把握了人物的内在气质。

峨影厂导演陆小雅表示，永远怀念在《法庭内外》与林默予愉快的合作，“您温和亲切地待人，极有深度而严谨地创作态度和淡漠名利的专业精神都使我受益终生，我会永远怀念您。”

今天，广播君精选上海影评学会画外音的文章《林默予：女神养成记》，共同深切缅怀老艺术家。

▲她晚年最为人熟知的角色是电影《红楼梦》里的贾母。

林默予的美，不是老电影里常见的那种浓眉大眼麻花大辫淳朴如红高粱的一类，她也不是削肩狐媚万人迷的小野猫。她美得踏实安然，又不乏飘逸灵动，穿上旗袍就是金枝玉叶，套上列宁装也赏心悦目。这样的女子，该是命运最眷顾的人吧？

时间永远不回答。

♥ 女神养成记之一——客途秋恨

1924年，林默予出生在北京的一个贫民家庭。一家三口辗转于南京、淮阴和镇江等地，父亲一次次失业而归。1937年元旦，小默予和母亲把父亲送上了北上的列车。这一别，竟成了永诀。“七七”事变爆发后，万般无奈的母亲经过再三考虑，把只有13岁的林默予托付给了一位季姓的青年，请他带女儿离开镇江去往上海。

战乱中的上海，在一个由两位年迈的祖母、季母、季姓青年及他的三弟和默予组成的六口之家里，小默予承担起了所有家务。在季家，林默予第一次接触到了巴金的小说。难得的闲暇，她跟着邻居的两个女中学生偷偷出去看电影和话剧。

在季家的第三年，林默予用自己攒下来的零花钱上了妇女补习学校。她靠着自己小学文化的一点儿底子，选修国文、算术、簿记、英语四门课。做完一天家务，她挤出两个小时休息时间，赶去听课。晚上，季家人睡了，她再偷偷起来写作业。最终，林默予考取了上海兰心照相馆的一份店员工作，负责管账开票。出来工作，默予把原来的名字林少云改成了如今的林默予。默予两字，取立志对社会有所贡献，默默给予之意。

当年的兰心照相馆，是一座位于闹市口的两层小楼。因经营有方，吸引不少社会名流、明星来照相。1942年夏季的一天，在照相馆的柜台前，林默予见到了当时中国旅行剧团的女演员上官云珠。林默予清丽的外表和一口纯正的国语，给上官云珠留下很深印象。她总是很热心地捎来戏票，邀请林默予去看她的演出。

在中国旅行剧团，前来看戏的林默予见到了团长唐槐秋。唐槐秋见到她的第一句话竟是：“你来演戏怎么样？”

♥ 女神养成记之二——倾城之恋

林默予一下爱上了舞台，她从照相馆辞职，成为了中国旅行剧团的专职演员。征得季姓青年的同意，1942年夏，林默予正式在上海登报声明，与季家脱离关系。随后林默予搬出了季家，将母亲接了出来。一别五年，林默予已从童养媳挣扎到自立安身，母女相见，自是百感交集。

1942年，中国旅行剧团在上海皇后大戏院落成开幕式上，公演话剧《绿窗红泪》，林默予受邀在剧中扮演丫鬟秋菊。虽是首次在舞台上扮演有名有姓的角色，但林默予举手投足间展示出的对表演的悟性，使她获得了不少好评。

有戏演无疑是幸福的，可代价却也是巨大的。1942年底，林默予随中国旅行剧团北上巡回演出。先到天津，1943年新年，剧团来到北平，在长安大戏院演出《绿窗红泪》。戏还没是散场，日本宪兵就包围了剧场，剧团的人被押上了卡车。车开到东郊民巷，林默予一行人被下到了日本宪兵的地牢里。林默予在里面被关了一个月，才被遣送回了上海。

这一阶段，林默予和言慧珠一家结下戏缘。1944年，林默予与言菊朋的夫人高逸安合作拍摄过影片《梦难成》。1946年和1947年，林默予在天津演话剧，又与言菊朋的二公子言小朋在一起公演过《捉鬼传》《上海男女》和《夜店》。1950年上海国泰影片公司拍摄《红楼二尤》，林默予与言菊朋的大女儿言慧珠在一起合作，言慧珠演尤三姐，林默予演尤二姐，周楚演贾琏，李保罗演贾珍，康泰演贾蓉。言慧珠不仅长于京剧，也喜欢拍电影，在《红楼二尤》朝夕共处两个多月，建立了深厚的感情。林默予1951年参军后，在解放军总政话剧团，言小朋也到了总政话剧团。先是言小朋从话剧团调到八一电影制片厂，尔后，林默予与丈夫周楚也调到八一电影制片厂。周楚是桥牌爱好者，言小朋是八一厂桥牌协会主席。周楚于解放前的1947年就和言小朋一起拍了影片《天桥》，后来又一起拍了影片《破雾》。

林默予与周楚的初识，则在中国实验话剧团排演新剧《云淡风轻》时。《云淡风轻》的女主角是林默予，男主角则请来了上海影人剧团的周楚。周楚走进剧团，遇见的第一个人就是林默予。林默予见周楚一路走得满头大汗，就让他到剧场的观众席上坐下，又到小卖部去给周楚买了瓶汽水喝。两个年轻人很是随意地闲聊起来。临分手，周楚对林默予说：“我姐姐看过你演的戏，非常喜欢你，希望能有一张你的近照寄回天津。”落落大方的林默予当即取出一张小照送给了他。

《雷雨》的演出剧场条件差，后台堆放的杂物多。林默予踩到了旧木板的钉子上，周楚赶紧帮她拔出钉子，挤出脏血，并鼓励她继续登台演出。自此，一份感情在林默予心头悄然生根。

1945年3月，话剧《北京人》在北平长安大剧院公演，周楚任导演，林默予饰演袁圆。演出第六天，日本宪兵队来人，把所有演职人员押上了一辆大卡车，关进东珠市口日本宪兵的监狱。两天后，林默予和大部分人被放了出来，可周楚仍被关在里面。

林默予一出狱，立即奔去天津去周家报信，四处托人营救周楚，还把靠参演《北京人》的收入购得的自行车狠心卖掉。林默予去探监时还给周楚送去他喜欢的卷烟。

半个月之后，周楚出狱了。两人决定结婚。

♥ 女神养成记之三——岁月神偷

1948年到1949年，林默予应大同电影公司之邀，主演《人海妖魔》《欢天喜地》《几番风雨》等影片，林默予从话剧舞台正式走上银幕。

在欢庆上海解放的日子里，林默予忘我地投入宣传、演出活动，先后参加与资本家斗争的“护厂运动”、为解放军募捐等活动。在《三毛流浪记》中，她与赵丹、蓝马、上官云珠、朱琳等明星演员一道跑群众，为当时的上海影坛留下了一段佳话。

全国解放后，林默予又在上海参加《青灯怨》《红楼二尤》和《和平鸽》等影片拍摄。上海大同、国泰两家电影公司希望与她签订拍摄合同。也有人来信，邀请林默予和周楚到香港去拍电影。而周楚的好友阿英，解放初期任天津文艺处处长，阿英更希望他们在天津工作，协助创办天津人民艺术剧院。

1951年春，解放军总政治部文工团派人来与林默予和周楚联系，邀请他们一同创建总政治部话剧团。同年12月，林默予和周楚带着四个均不满6岁的孩子，一同北上，来到了总政文工团。在去香港、留上海、奔天津以及到北京这几条路中，他们最终选择了北上参军这条路。

之后相当长的一段时间里，林默予把全部的创作激情，倾注在了新中国的话剧舞台上。她参演了总政文工团的话剧《曙光照耀着莫斯科》《八一风暴》《井冈山》《南方来信》等，多次受到周恩来总理接见。

但在1970年，林默予和周楚被发配到云南边陲的寻甸县农场。在农场的日子里，林默予和周楚曾应云南省军区宣传队之邀，教授学员，组织排练话剧。林默予还为云南省话剧团的演员们讲授台词课。林默予和周楚在云南整整熬了八年，加上监管审查的三年，不知不觉，林默予已经变成了鬓染白霜的老妇。20年里，她从银幕上完全消失了，离开心爱的舞台也已经12年了。大把的光阴如农场上空的云，倏忽而过。风雨之后，林默予只淡淡地说了一句：“真可惜……”

♥ 女神养成记之四——黄金时代

1977年10月，林默予和周楚重新开始中断已久的艺术生涯。那一年，林默予已54岁。

1978年，八一电影制片厂的老导演严寄洲找到林默予，在《猎字九十九号》中扮演一个退了休的女校长。林默予曾回忆，“那时候一上戏，感觉和以前也不一样了。如果说以前还比较侧重于表演技巧的话，那么到那时就更想真实更生活了。经历使我洞悉了人生。”

1983年，北京电影制片厂的阙文导演邀请林默予出演《寒夜》。连续三天夜戏后，林默予觉得心脏有些不舒服，被医院诊断为心脏病突发。

从1986年起，林默予接受在电影《红楼梦》中扮演贾母的工作，拍摄过程中，林默予吃了不少苦头。暑热的天，北影厂的摄影棚里没有空调，只有一个大鼓风机吹出一股股热风。林默予常感到胸闷，不得不一直提着一袋氧气。拍戏前，先吸氧。一部《红楼梦》，林默予从62岁拍到了66岁。

“这才是一个有血有肉的贾母形象”，“林默予所饰演的贾母雍容大度，具有大家气派”。电影《红楼梦》后，林默予塑造的贾母形象得到了红学研究者和文艺家们的一致肯定。1990年，林默予凭借贾母一角，获得了当年的电影金鸡奖和百花奖最佳女配角的双奖。面对蜂拥而至的媒体采访，林默予依旧淡然：“很高兴，很意外，很淡泊。”

从1978年至1991年，从《春雨潇潇》、《法庭内外》、《知音》、《寒夜》等直到《红楼梦》，林默予对自己创造的银幕角色，越来越有底。我自己比较喜欢的是《寒夜》中的汪母和《红楼梦》中的贾母。我认为刻画这两个人物，更有了深度。这十四年，由于自然法则的限制我只能演“老太太”了。剧目和人物的数量、宽度，比前二十年少得多了，但是已到了少而精的阶段，演一个要立住一个，成功一个。

退休后，林默予开始用文字记录经历，写下《溪水流沙》和《灯花漫忆》两本回忆录，其中不只描写了林默予一路以来的经历，也描写了她和丈夫周楚之间的故事。两人从相识到相爱，点点滴滴都值得回味。

2003年，周楚安然辞世。79岁的林默予婉拒了儿女的请求，自己带着行李到天津一家养老院养老。

林默予的人生里有过漫长的艰难时刻，乍看无关生死，却也时常是踩着刀尖儿舞蹈。到所幸的是，林默予并没有被吞没，靠着那一份坚定的心性和意志，以及命运赐予的夺不走的美丽，她被打磨成了一位经得起岁月考量的女神。

生命从来不喧哗。

原标题：《悼念 | 知名演员林默予去世！曾在天津养老》