原创 费加罗夫人
对于我们这些影迷来说，周星驰到底意味着什么？
一个“神”。
他是喜剧之神，那些搞笑的台词和幽默的桥段，在今天仍不过时。
他是电影之神，天马行空的创意和值得玩味的主题，久久的闪耀。
他是文化之神，解构的口吻与狂欢的语态，掀起了一场流行风暴。
58岁的周星驰，距离我们很近又很远。
很近，是因为他创造的梗还在被不断演绎，他玩世不恭的潇洒态度又被年轻人们继承。
很远，是因为属于他的电影辉煌年代过去很久了，那个极致癫狂的周星驰一去不复返。
在周星驰58岁生日的这天，我们搜集了关于他的58个小故事。
来吧。
再次一次走近这位喜剧之王：周星驰。
01
1962年，周星驰出生在香港的贫民区。
生活十分拮据的一家人，平时都很难吃上肉。
有时候，妈妈凌宝儿偶尔买回来一点肉，星仔吃两口就会扔在地上，妈妈就会痛揍星仔一顿，然后把肉洗干净自己吃掉。
后来，妈妈在节目中提起了这段往事，周星驰却说：“如果当时不是我掉在地上，你怎么会肯吃呢？”
02
周星驰的名字是妈妈凌宝儿给起的。
凌宝儿毕业于广州师范大学，她引用了《滕王阁序》的一句话：“雄州雾列，俊采星驰”。
03
周星驰有一个姐姐，一个妹妹，全家五口人挤在一间狭小木屋里生活。
大家住的都是上下铺的架子床，平时吃的最好的饭是豉油拌饭，一个月生活费只有50元。
有一次，妈妈凌宝儿弄丢了50块钱，像发了疯一样到处去找。
04
7岁那年，周星驰的父母离婚。
爸爸周驿尚风流成性，他与凌宝儿经常吵架，有时甚至大打出手。
离婚后，凌宝儿独自带着三个孩子生活，一家人的日子过得更加艰难。
05
周星驰从小就开始摆地摊。
小时候，星仔和外婆一起摆摊卖指甲钳，一个指甲钳只卖五毛钱。
上中学后周星驰做很多兼职，推销眼镜、卖点心、卖烧麦、卖报纸……所有底层工作他都做过。
周星驰非常崇拜李小龙。
暑假时候，他拿出了自己的三百元积蓄，拜李小龙的授业师兄黄淳梁为师，从头开始学习咏春拳。
他小时候常常盼望着早点长大，最好长得高大威猛一些，这样就不会被人欺负。
07
周星驰和梁朝伟很早就是好朋友。
中学毕业后，周星驰通过姐姐的朋友认识了梁朝伟，两个人都有一个明星梦。
他们经常在跑到山上玩耍，两个人假装在拍戏。
周星驰总是很喜欢当导演，梁朝伟喜欢当演员。
08
周星驰和梁朝伟为了实现演戏的梦想，一起报考无线艺员第11期训练班。
在面试前，周星驰为了显得自己突出一些，特意买了两厘米的增高鞋垫。
到了现场后，周星驰却发现别人的鞋跟都比自己的更高。
09
面试结果出来了。
外形俊俏的梁朝伟被录取，相貌平平的周星驰却被淘汰了。
后来，他只能进入第11期无线电视艺员训练班夜训班学习。
10
训练班毕业后，周星驰成为了一名无线电艺员。
理想是丰满的，现实是骨感的。
满怀希望的周星驰很快就被浇了一盆冷水，没有任何人找他拍戏，他只能在片场打扫卫生，端茶跑腿。
训练班结束后，周星驰开始担任儿童节目《430穿梭机》的主持人。
他每个月工资微薄，连基本的生活都难以维持，还要靠妈妈打工来补贴。
周星驰主持儿童节目，一干就是6年。
这段时间，梁朝伟凭借《鹿鼎记》中韦小宝的角色，红遍全香港。
周星驰依然默默无闻，入不敷出。
主持节目的业余时间，周星驰总是往拍戏片场里凑。
哪位导演能要是让他演个配角，跑个龙套，他都会特别开心。
13
总想拍戏的周星驰，遭到了香港媒体的冷嘲热讽。
“连主持都做不好，还想做演员？”
看到这篇报道的周星驰把报纸剪下来，就贴上自己房间的墙上，每天都会看一遍。
14
周星驰每周录两次节目。
一有空余时间，他就拿出斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》来看。
他还特别爱看卓别林和斯皮尔伯格的电影，反反复复的看片，然后努力钻研演技。
拍摄83版《射雕英雄传》时，周星驰饰演一个被梅超风杀死的士兵。
他主动去和导演说戏，想让自己死得有层次一点：“我可不可以用手挡一下，第二掌再死。”
结果，他却被导演当场痛骂了一顿。
1988年，周星驰受到李修贤的赏识。
他在电影《霹雳先锋》中饰演一个浪荡江湖的小弟，凭借该片获得第25届台湾电影金马奖最佳男配角奖。
当颁奖嘉宾念出他的名字后，他坐在台下发呆，小心翼翼地问邻座：“确定是我吗？”
1989年，周星驰遇到了罗慧娟。
两人因戏生情，他称呼罗慧娟为娟妹。出席活动时，两人常常相伴左右。
罗慧娟很会照顾人，周星驰爱吃面，她每次回家都会煮一大锅的面，然后两个人分着吃。
18
有一次，周星驰去美国拍戏。
带回来了两个一模一样的大哥大，一个给了罗慧娟。
他说这是两个人的定情信物。
19
1990年，《赌圣》打破香港票房纪录。
周星驰一夜成名，大家对他的称呼也从“星仔”变成了“星爷”。
拿到片酬后，他就买下了半山区宝云道12号的峰景花园，送给自己一直住在贫民区木屋里的妈妈凌宝儿。
整个1990年，周星驰有11部电影上映。
《一本漫画闯天涯》、《师兄撞鬼》、《赌侠》、《无敌幸运幸运星》等片，都在这一年集中上映。
21
1991年，《逃学威龙》再破香港票房纪录。
这一年，周星驰还有《龙的传人》、《整蛊专家》、《新精武门》、《赌侠2：上海滩赌圣》、《情圣》等电影上映。
1992年，被人们称作“周星驰年”。
香港年度十五大卖座影片中，周星驰占了七个，前五名被周星驰包揽。
《家有喜事》破纪录地拿到了4800万票房，结果《审死官》后来再破纪录，拿到了超过5000万的票房。
此外，当年上映的《鹿鼎记》、《鹿鼎记2》、《武状元苏乞儿》、《逃学威龙2》等片都很经典。
1993年，《唐伯虎点秋香》上映。
影片以4017万港元的票房，成为当年香港电影年度票房冠军。
这是周星驰无厘头风格集大成之作，笑点之密集，演技之癫狂，后来再无之有。
周星驰身处事业巅峰，但他的爱情亮起了红灯。
罗慧娟是一个特别注重家庭生活的人，但周星驰忙于拍戏，两个人聚少离多，渐生间隙。
罗慧娟说：“他是一个很痛苦的人，永远会为了工作拼命。同他相处一定要有耐性，因为你同他讲话他好像听不到，其实是在想东西。”
在电影《新俏郎君》中，罗慧娟房间贴着一张海报。
最爱是谁？
紧接着，下面是一张周星驰的照片。
有人问什么样的男人才令你觉得值得结婚呢？
她回道：“像周星驰一样的。”
在拍摄完《逃学威龙2》后，周星驰和朱茵传出绯闻。
罗慧娟从这段三角恋中黯然退出。
1993年，周星驰准备自己开公司，他找来了老朋友刘镇伟。
他将妈妈引用的“俊采星驰”中两个字拎出来，成立了彩星电影公司。
28
彩星电影公司的第一部电影，就是《大话西游》。
影片投资成本6000万多元，待电影上映后，恶评如潮，总票房只有五千万。
周星驰亏得血本无回，彩星公司也很快倒闭。
《大话西游》在北京上映时，总票房不足20万元，场均观影人次少得可怜。
当时的西影厂副厂长张子恩甚至认为，《大话西游》不能代表西影厂的艺术追求，只能算是文化垃圾。
拍完《大话西游》后，周星驰和刘镇伟一起吃早餐。
刘镇伟说：“他只是偶尔看看我，其他的时候都在躲避我的眼神。当时我内心非常难受，不是因为他说了什么，而是我看出这个小孩子已经没有信心了。”
周星驰最失意时，在一家餐厅结识了名厨戴龙。
戴龙向周星驰介绍了自己的坎坷经历，他建议周星驰一定要拍一部厨师的电影。
周星驰后来成立了星辉海外电影公司，投拍了电影《食神》，结果票房大卖。
他又从人生的最低谷爬了出来。
周星驰拍戏时非常痴狂。
拍《食神》时，他嫌服装组送来的衣服不够脏，就直接跳进旁边的水沟里打滚，把衣服弄脏。
拍《美人鱼》时，邓超和林允吃烤鸡的那场戏，一共吃掉了150只鸡。
临近世纪之交，香港电影市场愈发低迷。
具有一定自传色彩的《喜剧之王》，夺得了1999年的香港年度票房冠军，但票房不过2983万元港币。
这也是周星驰的转型之作，他逐渐摆脱了极致无厘头的风格。
即使周星驰仍然是票房之王，但香港金像奖一直看不上周星驰。
《喜剧之王》一个提名都没有拿到，年近40岁的周星驰，从未染指过任何一项金像奖。
35
同样是1999年，罗慧娟在巴布亚新几内潜水时受伤，导致耳朵失聪。
虽然两人已经分手多年，但周星驰得知消息后，还是写了传真过去：“娟妹，得悉意外，甚表关心，祝早日康复。”
罗慧娟收到祝福后感慨道：“患难见真情！再见也是朋友”。
2001年，电影《少林足球》上映。
这是周星驰和吴孟达的最后一次合作。
《少林足球》再次打破香港电影票房纪录，总票房高达6073万元。
这次终于获得金像奖肯定，最终斩获7奖，成为颁奖礼当晚的最大赢家。
获奖那天，周星驰是打车去的现场。
《少林足球》投资人林小明的太太上台领最佳影片奖时，忍不住失声痛哭。
她说：“所有人都以为我们傻了，但是事实证明我们做对了！”
39
新世纪后，《大话西游》的录像带在内地风靡。
电影的台词和情节被不断演绎，这部当年票房惨败的电影，被重新奉上了神坛。
周星驰迅速在内地吸引了一大批忠实的拥趸。
拍摄《少林足球》时，周星驰让“铁头功”的黄一飞，在头上拍碎了十多个啤酒瓶，结果黄一飞受伤，头上鲜血直流。
事后，这位跟随周星驰多年的黄金配角，宣布跟周星驰绝交。
一时间，周星驰成了众矢之的，被许多人骂做“片场暴君”。
当年发掘周星驰的导演李修贤，说周星驰发迹之后不认人，警告他“做人要厚道”。
周星驰从不为自己辩解，只在发表获奖感言时说：“我非常感谢李先生，因为这个机会他没给别人，就是给了我，如果没有李先生，我可能什么都不是。”
42
2004年，《功夫》上映。
影片票房再破《少林足球》所创下的历史记录，自周星驰出现后，香港电影票房的记录总时被他不断打破。
《功夫》再度横扫香港金像奖，16项提名斩获6项大奖。
在同年的台湾电影金马奖，周星驰的《功夫》再收最佳影片，最佳导演等5项大奖。
《功夫》最后，周星驰赤裸上身一条黑裤的造型，其实就是李小龙在《龙争虎斗》里的造型。
他为了这个造型日夜苦练肌肉，力图接近心目中偶像。
《功夫》在全球上映期间，周妈妈凌宝儿正在荷兰旅游。
当她走出酒店，看到对面楼上挂着巨幅《功夫》海报，海报中央是做功夫动作的儿子，凌宝儿突然哭了。
凌宝儿知道儿子圆了他从小以来的功夫梦。
45
2008年，《长江七号》上映。
周星驰不再是底层的小人物，第一次变成了头发花白的父亲。
《长江七号》中孩子要父亲买玩具的一幕，周星驰说这是他童年买玩具的真是经历。
他说：“记得我爸妈还没分开的时候，那时我还很小。有天在街上想买个玩具，妈妈不给我买，说家里没钱，可爸爸就说给我买。然后两个人为此在街上吵架，最后那个玩具都没有买。因为我想买一个玩具最后让他们两个吵架，这件事到现在我印象都很深刻。”
47
2010年，初恋女友罗慧娟查出患癌。
当时，罗慧娟已经嫁做人妻。
两人热恋时，罗慧娟曾经想和周星驰结婚，但却被周星驰骂做神经病。
48
2011年3月，周星驰导演的《西游·降魔篇》开机。
电影中，舒淇嘟着嘴说:“我就是想找个如意郎君，和他一起成个家，生一堆小宝贝。那个人就是你！”
文章睁大眼睛说:“你神经病啊!”
49
还是《西游·降魔篇》。
舒淇奄奄一息地挣扎说：“你还不承认你爱我？”
文章抱着舒淇痛哭：“我爱你。我第一次见到你，就爱上了你。”
“爱多久？”
“一千年，一万年。”
“一万年太久了，就现在吧……”
50
一档访谈节目中。
柴静问：“为什么要用多年前的这几句话?”
周星驰答：“就可能我对这几句话有情结。”
柴静说：“我可不可以就理解说，你就是想在这个时候，说出你真实人生中最想说出的几句话?”
周星驰眼神里透出惊讶：“你有这个感觉吗?谢谢你啊……谢谢……”
2012年6月，罗慧娟因病去世，年仅45岁。
2013年2月10日，《西游·降魔篇》上映。
那一天，也是罗慧娟的生日。
52
有一次媒体群访，大家都问周星驰什么时候结婚。
周星驰显得有些落寞地说：“没有机会了吧。”
大家都显得特别惊讶。
他补充说：“我觉得是我运气不好。”
53
早在1990年，周星驰曾想和罗慧娟结婚。
但这一念头被刘镇伟所否定，他说当时周星驰刚刚爆红，这么快结婚对事业不利。
周星驰从小就很内向，刚开始报考训练班时，连母亲都很质疑：“你三天都不说一句话，真的要去做演员吗？”
后来，周星驰红遍香港，母亲凌宝儿觉得奇怪：“这么害羞的一个人，表演起来却那么癫狂。”
为什么周星驰很早就满头白发？
周星驰说：“有时候得要想一百个创意，才找到一个好的创意。每天吃饭要想，走路要想，坐车要想，洗澡要想，连上厕所也要想。”
“想着想着，头发便白了。”
很多人都说：大家欠星爷一张电影票钱？
周星驰说：“观众不欠我什么，是我欠大家的，我现在只想拍一些比较好的电影去回报他们”
“我的时间不多了。这些年我的电影越来越少，只想跟大家说一句，对不起，我老了。”
57
58岁的周星驰，孑然一身，至今未娶。
他还在努力拍片，朋友很少，孤独很多。
最后一个故事。
星爷。
祝你生日快乐啊。
原标题：《今天的热搜没有他，是8090后最大的悲哀》