​

“可与松花相媲美，敢同虾酱做竞争”

在北京众多的老字号中

提起王致和臭豆腐

那是无人不知，无人不晓

就连尝遍了珍馐美味的慈禧太后

都对它赞不绝口

将其列为御膳小菜，赐名“青方”

从金榜落第到“一臭万年”

从“弃仕从商”到衣锦还乡……

说起来，这位隔壁老王的发家史

就是一个草根逆袭的傲娇故事嘛

清康熙八年（1669年），京城举行会试

全国各地的优秀考生闻讯赶来

竞争非常激烈

然而，落榜者中仍有不少佼佼者

王致和就是其中之一

作为一个普通的穷书生

王致和不甘心就这样收拾行李回老家

他决定暂留京城，一边卖豆腐一边攻读

等待下一次科举

转眼间，大半年过去了

到了盛夏季节，生意进入淡季

豆腐一时卖不完

他便从集市上买来一些坛子

把剩下的豆腐切成四方小块

配上盐、花椒等佐料

放进坛子里暂且腌着

炎热的夏天悄悄过去，转瞬秋凉已至

王致和蓦然想起自己曾腌制的几坛豆腐

当他打开坛子时

一股臭味扑鼻而来

将豆腐舀出来一看

全都成了青灰色，还泛着长长的绿毛

尽管发现“豆腐坏了”

他总觉得这样扔掉十分可惜

于是便大着胆子尝了一尝

忽然发现别具风味

接下来，他反复品尝了几次

感到自己身体并无异样

就将其分送给左邻右舍 

这一吃不当紧

大家马上发觉这豆腐入口

竟有一股浓郁的酱香味在舌尖缠绕

品尝者无不啧啧称奇

认为这是天下少有的美味

很快，王致和的臭豆腐

一下子传播开了

“闻起来臭，吃起来香”

成为街头巷尾、茶余饭后的奇谈

虽然名为“臭豆腐”

但并非人们想象中的恶臭

王致和抓住这一点做文章

发明了好几种独到的吃法

最叫绝的就是臭豆腐热汤面

最受当时沦落京城的莘莘学子们的喜爱

很多人一吃就是三大碗

​​​​

“窝窝头就臭豆腐，吃起来没个够”

“吃上一块臭豆腐，锦绣文章不知休”

在文人墨客组织的小型聚会上

臭豆腐也频频“登场”

成为众人下酒吟诗的一道好菜

很多同行深受启发

也开始琢磨臭豆腐的做法

几个月的时间，街头就开始出现

大大小小的十几家臭豆腐店

由于一门心思做豆腐，生意太忙

王致和渐渐忘记了科举

直到房东一遍遍提醒

他才恍然大悟

自己来京城是要考取功名衣锦还乡的

生意人在当时社会地位较低

做豆腐生意就算身价数万

恐怕回到家乡也并不光彩

很快到了会试时间，王致和发现

自己的策论成绩下降得厉害

深感光阴虚度

心思也总是回到自己的豆腐锅里

他越想越出神

嘴巴竟忍不住砸吧起来

这时王致和看到

考“诗”的题目是“知味下车”

不禁灵机一动，吟诗一首

盛赞起自己发明制作的臭豆腐

王致和

名言臭豆腐，名实正相当

自古不钓誉，于今无伪装

扑鼻生奇臭，入口发异香

素醇饶回味，黑臭蕴芬芳

珍馐富人趣，野味穷者光

既能饫饕餮，更可佐酒浆

餐馔若有你，宴饮亦无双

省钱得实惠，赏心乐未央

写完之后，他颇为得意 

便拿着卷子离开座位

由于王致和交卷较早

监考翻开卷子一看

八股文写的一般，再看后面竟然

写了一首盛赞臭豆腐的打油诗

顿时勃然大怒，立刻喊住王致和

监考：

大胆！我看你这泼皮竟然亵渎考场，应当拉出去重打二十大板！

王致和本就在考场营养不良

猛听一声吆喝，吓得浑身一哆嗦

回过头来一看监考双目圆睁，胡子翘起

活脱脱像一只欲要扑过来的虎狼

这时候，主考官听到动静走了过来

询问发生了什么事

王致和在文学上思维敏捷

一听是怪罪自己的诗

顿时就想好了对策

王致和：

以往“知味下车”之题，考试皆千篇一律论“酒”，岂不乏味？

况且草民所作的臭豆腐，表面虽臭，腹内都是宝啊！

主考一听，王致和对臭豆腐的解释

倒是合情合理，且别有寓意

不禁点了点头

主考：

臭豆腐入诗，别开生面，且诗意豁达，以诗阅人，作者定是有真材实料之人，应当重新裁定才是。

监考连忙称是，将王致和的卷子

恭恭敬敬地收了起来

王致和险中遇救，得中第一百零七名

放任铁岭县，后升任卫辉知府

不过做官时，他的豆腐情结

始终存在，最后王致和终于辞官

在北京延寿街开了一家臭豆腐铺

 王致和南酱园（盛锡珊 绘）

他将自己当年考场写的诗装裱放在店内

还在大门处写了一副醒目的对联：

“可与松花相媲美，敢同虾酱做竞争”

横批：臭名远扬

臭豆腐历经三百多年

早已走进寻常百姓家中

即便时至今日，物质生活极大丰富

在很多高档酒席上，它仍然作为一道小菜

出现在餐桌上，给人以无穷的回味

......

本文内容摘自

《北京西城老字号传承故事集锦》

本书收录几十个北京西城老字号传承故事，大多鲜为人知。在编辑过程中，不拘泥于史料或民间传说，而是把现实生活中发生的故事融入其中，令人动情动容。