重庆、安徽等地的蓝天救援队在接到前方指挥部的增援需求后，派出各队骨干精英，火速集合，奔赴灾区参与援救。

他们是最神秘的平民队伍，汶川地震、武汉抗疫、河南抗洪……都有他们的身影。

蓝天救援队，公益，专业，人道，奉献，平时深藏不露，危机时刻挺身而出。

却也足够让人疑惑不解——干最累的活，没有工资，还要倒贴，到底是什么人在做公益救援？

奔赴现场

电话一响，王亮有些预感，跟旁边的同事说，『这两天可能又得辛苦你们了』。接到总队的消息，果不其然，又有新任务了，这次是去柬埔寨，预计一个半月的时间。

他备了两套设备，分别放在家里和办公室，这样不管从哪里出发都能第一时间赶到集合地点。

从下通知到出发24小时左右的时间，15名蓝天救援队队员带着防护服、消毒液、呼吸机等物资，从北京前往云南过边境，赶赴柬埔寨抗疫。

除了和大家一起做抗疫工作，王亮还负责拍摄记录这次抗疫救援行动，回去制作一个短片。

类似的电话和消息，李文阳接过太多了。

李文阳是通州蓝天救援队队长，加入蓝天救援队已经十三年了。

和这种国际大型救援行动相比，居民日常的求助和救援更多。在通州，水域救援尤其居多。

民间的非专业打捞人员，将逝者遗体当其砝码，与其家属谈价钱；或者赶上消防队出任务，对遗体打捞分身乏术。蓝天救援队对于遇难者家属来说是最后一线希望。

蓝天救援队的信息中心系统，负责评估、整合所有的救援信息。越难的任务，越需要等级高的队员参与。

信息发布到群里，队员各自评估时间和精力是否充裕，迅速给予回应，确定队伍，集合出发。

『每一次出动都是为了生命的尊严，大家都是自发、自愿进行救援』。

平凡者的集结

2009年，从事影视行业的王亮是一名导演兼摄像。

一次跟北京消防合作，拍摄山野救援。

消防队员需要在两座60米高的山中间做一个『大V』，横渡悬崖下降救助伤员，做医疗包扎再提升回去。

负责拍摄的王亮跟着跑了全程，保护他的是一位蓝天救援队队员。

『我问他为什么不穿消防的衣服，才知道他们居然不是消防队的人，』王亮讲起他和蓝天结缘的经过，『蓝天的队长说，他们都是志愿者，都是普通人。我想我也是普通人，那我也可以试试。』

提交报名表，王亮成为了蓝天的一员。

那时还不流行微信，队员之间用QQ和论坛联系，大家都以网名相称。王亮给自己取了一个很酷的昵称——『重金属』，他希望自己任何时候都能有像重金属音乐一样的爆发力。

加入蓝天半年多，王亮学习了无线电通讯、山岳救援、绳索技能等，并且顺利通过考核，成为了一名正式队员。

『其实当时我也很惊讶，所有学习都是免费的自愿的，大家把业余的时间都倾注在共同的目标上，这简直太有意思了。』

加入蓝天的难度不大——有正常工作和收入，身体健康，无犯罪、违约失信记录。

但从志愿者到预备队员到正式队员，最终留下的，都是极其认同蓝天理念的人。

李文阳是一名资深户外运动爱好者。2009年春天，一次爬山途中，遇到了正在山野训练的蓝天救援队。

『他们利用自己的业余时间，帮助一些受伤走失的驴友，我又有体能又有兴趣，我一听就觉得跟我太相符了！』

李文阳希望能帮到别人，正如希望自己遇险的时候，有人能来拉他一把。

2009年4月，李文阳第一次参与救援行动。一位老师在登山时不慎走失，蓝天救援队自发展开搜救，每周末到山里走不同的路线，搜索不同的区域。

他把这形容为『考察阶段』，是蓝天在考察他是否合格，也是他亲身体验这个团队是否符合他心中的预期。

节假日是意外发生的高峰期，李文阳把休息日的时间几乎都用于训练和救援上。用他的话来说就是『占用时间不多，但是占用业余时间很多』。

养活自己才能救人

2008年汶川地震是一个分水岭。从那以后，出现了第一批民间救援组织成立的热潮。到现在，全国大大小小的民间救援组织已有几千家。

蓝天救援队便是其中规模最大、经验最足的一支队伍。队员需要经过一套完整的、符合国际标准的培训体系，才能参与到真实的救援行动中。

2010年前后，城市应急救援受到各级政府和社会人士的重视，蓝天救援队也针对突发性洪水、地震、恐怖袭击等城市救援开展了系统的培训。

一开始王亮经常请假去训练，同事说他『有点不正常了，有钱不挣，非得倒贴学这些东西』。

现在王亮自己开了工作室，手里有片子，就交给员工去做，『有时候我不在，他们反而更自在』。

『蓝天救援队某种程度上改变了我的一些人生观，我不认为这世界是非我不行的。』王亮说。

得益于本职工作，王亮负责蓝天年会的筹备和宣传片的制作，所以他常以拍摄为名，到不同训练场地旁听。

在他看来，这一切训练都是值得的，因为每次学习的知识都是能让他活下来的技能。

『当所有的知识都变成常识的时候，就不是你运用知识，而是知识找你了。』拥有十多年的救援经验，王亮已经形成一种下意识的反应，看到救援现场的楼房，立刻判断出哪些楼体、通道进去会有危险。

不管是训练还是救援，『AA制』是从蓝天成立初始定下的规矩。

小到队服、吃饭喝水，大到救援用的橡皮艇、机票，都是队员自己出钱，坚决不收被救者一分钱，也不接受任何有商业意图的资助。

蓝天老训练场地有一块『牌子』，上面写满了人名。训练用的攀爬架就是这些人凑钱制作的。

『一开始确实是没钱，尤其是刚工作那会儿。』

刚入队的时候，李文阳一个月的工资是一千块钱，除了必要的开支，买装备几乎占了他所有的花销。

这个月买一双手套，下个月买一个头盔，几年攒下来，就有很多装备了。

在李文阳看来，花钱买装备都是非常值得的，因为这都是『关键时刻能救命的东西』。

生命的意义

2015年5月14日，尼泊尔发生8.1级强震后，王亮和队员第一时间集结，作为第一批中国民间救援力量赶往尼泊尔。

在加德满都的废墟前，他们用工具破拆，用生命探测仪搜寻，与死神赛跑。最危险的时候，他曾和队友一起立下生死状。

『那是我第一次接触非自己同胞的遗体，』王亮说，『走出国门，身体力行实践的是大爱无疆的理念。』

救援行动到了后期，搜救生还的希望已经不大，更多的是清理现场和灾后重建。但蓝天队员们依然不惜花费两天的时间，从一栋极其危险的楼里，把一对母子的遗体完整地挖了出来。

见证了生命的来来去去，人的心态会逐渐趋向包容和平和，也会更加懂得生命的可贵。

『事情结束之后，我就不再刻意回想，因为每个场面都记忆深刻，都刻在我心里忘不掉』。

十三年前刚做救援的时候，李文阳认为自己有无限的精力和精神，不怕脏不怕累，甚至不怕死——『哪怕有天我在某次救援行动中牺牲，我都觉得特别光荣，特别伟大』。

现在的他更加理性，因为『一命换一命』绝不是蓝天所推崇的。只有更科学的救援方式，更周全的安全评估，更安全的防护装备，更充沛的体能，才帮助别人脱离困境。

『只要永远在临界点的这边，就是安全的。』

『爱人难免会担心我，但她也知道劝不住我，只能是我每一次出发时，嘱咐我千万注意安全。』李文阳说。

公益救援可以说是『既贴钱又贴人』，当他们把几乎所有业余时间都花费在救援他人时，留给妻儿父母家庭的时间便微乎其微了。

李文阳昵称“木子鱼”，是他和妻子名字的结合。他能在外面拼尽全力去救援，是因为有爱人为他撑起家里的一片蓝天。

『我们拯救不了地球，也拯救不了人类，我们只是在做一些顺手的、手头的事情，跟弯腰捡个塑料瓶是一样的。』

策划｜李　凯

撰文｜董君颖

编辑｜波　仔