潜 心
他左手捏起一根筷子，大拇指和食指捻着筷子头，小指和无名指夹着筷子尾，四指有序移动，筷子头向前送，筷子尾向外推，筷子被一小段一小段匀速送出。左手送完，换右手，同样的方式一遍遍练习。路过的工友们奇怪的侧目。
又圆又白的脸庞，稚气未脱，眼神却出奇的清澈明亮，透着一股坚毅沉稳的劲儿，像一头小雪豹，稚嫩的脸庞上隐藏不住称霸雪山的英勇锐气。
“海涛！又拿筷子练习送丝！饭都凉咯！”三两个熟识的白衣工友调侃着走过。
他全神贯注的关注着筷子被送出的频率，速度和角度，全然没听到朋友的调侃。
这位白衣青年正是全国最美青工、中央企业劳动模范魏海涛。一位年轻的核级“焊将”。
破 茧
今天要焊的管道在焊接前必须加热到150到200摄氏度，再充上氩气作为保护，一旦开始就必须一焊到底。
弧光闪烁，星火四溅。魏海涛单膝跪地仰头，高举双手，面对火花，岿然不动，像一尊白色的雕像。
空间凝固，时间停滞，在时空之间，他是第三种静默。
时间一点一点抽丝，把他包围在茧里，静默中，蝴蝶在茧里积蓄能量，孕育蜕变，巨大的生机，蛰伏在不动如山的表象下，着看似简单的送丝、操纵焊把，一举一动无不饱含着日积月累的刻苦钻研。
魏海涛走出核岛已是晚上十点，遥遥的海平线上闪烁的灯塔和渔船像海上的小星星闪闪发光，“福建的海真美。”
薪 火
中核二三高度重视长周期人才培养工作。2021年11月11日，中核二三工会批复成立了魏海涛焊接工作室。众多焊工齐聚，彼此探讨提升焊接技能，魏海涛也可以把自己的技能分享给大家。
“99.99%和100%之间，就像是人和神之间的差距，他在我心里就是这么的厉害！”魏海涛最得意的徒弟之一冯梦佳这样评价他。
“我希望所有徒弟都能超过我！”面对徒弟的谦虚，魏海涛却这么说。
当年，还是焊接“小白”的他，一有空就凑到“大神”身边，主动问，主动学，摸索总结出每个前辈独特的焊接习惯，有人焊得快，有人焊得慢；有人焊缝窄，有人焊缝宽；有人熔深深，有的人熔深浅，这取决于个人的习惯喜好，更取决于不同情况下的焊接情况需求，魏海涛集百家之长于一身，灵活的将各类焊接手法运用于复杂的焊接施工中。
时隔多年，每每提起魏海涛，老师傅们还是记忆深刻，“小娃肯吃苦！”
争 鸣
众人关注下，他走进核岛，这一进就是十多个小时。晚上十点多，首道焊口在魏海涛手中诞生了！
匠 心
在魏海涛的集装箱里，总是摆放着五六对哑铃。为了胜任长时间的抬手焊接工作，他常年锻炼臂力。这哑铃伴随他走过了一个又一个项目，如今来到了福建，成为他集装箱里独特的风景。
一道道美观、结实、耐用的焊口，是魏海涛中央企业劳动模范、全国最美青工、全国技术能手、北京五四青年奖章获得者的最好勋章。
敢迎烈焰方成器，愿向星火捍忠魂。以无声坚守一隅，以举世精湛的工艺赞誉中国乃至世界。
于无声处听惊雷，最是动人。
原标题：《核级“焊将”魏海涛：做了不起的自己》