原创 Kieran LicorneUnique
hello，我是Kieran。
当被问及生命中最重要的男人时，
伊迪丝总是回答：
「有八个人——他们都叫奥斯卡。」
每年奥斯卡奖的争夺都堪称「神仙打架」，
但在最佳服装设计这一奖项上，
曾有一位无人能敌的赢家。
伊迪丝·海德在奥斯卡奖历史上
保持着惊人的记录：
她一共被提名 35 次，
最终捧回了 8 座小金人。
伊迪丝几乎与所有伟大的导演和演员合作过。
她是希区柯克偏爱的合作伙伴，
是著名女演员格蕾丝·凯莉、
伊丽莎白·泰勒等人的至交好友，
是电影史上最有影响力的服装设计师之一……
这一次，让我们走进伊迪丝·海德的传奇人生。
01
经典电影背后的女人
伊迪丝总梳着浓厚的齐刘海，把目光隐藏在深色圆框眼镜下。但这个外表不起眼的女人，不声不响地经手了许多影史名作。
赫本白衬衣搭配蓝色半裙的「平民装」，体现出伊迪丝的设计用心。
在赫本试镜时，伊迪丝便观察到她锁骨突出、手臂纤细、小腿有明显肌肉。于是，伊迪丝用丝巾遮掩赫本的锁骨，又卷起衬衫袖口增加手臂露出的面积，至于小腿，自然要用长裙隐藏。
《郎心似铁》，被卓别林称为「有史以来关于美国最伟大的电影」。
伊迪丝为扮演女主角的伊丽莎白·泰勒设计了两套无肩连衣裙：一件是白裙，上装缀满了紫罗兰小花；另一件是黑裙，胸衣处缝有蕾丝和珍珠组成的装饰带。
配上收腰设计与宽大裙摆，充分展现出了女性的曼妙身姿。
这类无肩收腰大摆裙旋即成为了 50 年代最流行的舞会礼裙式样。
它流行到什么程度？一位评论家曾说：「这个夏天去参加任何一场派对，你都能看到至少 10 条这样的裙子。」
很少有人知道的是，伊迪丝原本是一名语言老师。她未受过专业训练便贸贸然「跨行」，在看似孤注一掷的举动背后，是一份不甘平凡的野心。
02
当中学老师决定转行
1924 年，伊迪丝还是一名领着微薄薪水的中学老师。她不愿安于现状，于是抱着一叠服装设计草图敲开了派拉蒙影业的大门。
当时的派拉蒙正在招聘一位绘图助理。首席设计师格里尔在看过伊迪丝的草图后，惊讶于这个年轻女孩的才华，当场录用了她。
后来发生的事却有些乌龙：原来，伊迪丝无法独立设计服装，应聘时的草图是从艺术学院夜校同学那里收集的。令人意外的是，格里尔没有辞退伊迪丝。
侥幸留下的伊迪丝不仅埋头苦学设计知识，还勤勤恳恳在幕后打杂，哪儿需要往哪儿搬。
转眼几年过去，派拉蒙两位重量级设计师格里尔和班顿先后离开，服装部门面临无人领导的困境。
此时，已参与过多部电影、对服装部情况颇为了解的伊迪丝，顺理成章地接管了部门，成为派拉蒙第一位女性首席设计师。
服装部门人多眼杂，非科班出身的伊迪丝能够服众，靠的是过硬的专业素质和设计才能：她将服装与剧情、角色的适配度放在了首位，力求和电影完美贴合。
1949 年，伊迪丝为电影《参孙与达利拉》制作服装。电影中的女主角达利拉源自圣经中的人物，其形象既要美艳动人，又不能俗气过火。
电影里，参孙将要迎娶一位女子。他忽视了美貌的达利拉，看上了其姐萨满德。
伊迪丝让达利拉穿上简朴的布制衣裙，却给了姐姐一套尊贵富丽的金装，让参孙的选择显得顺理成章。
参孙的选择激起了达利拉的怒火，她决意引诱参孙堕落。
伊迪丝深谙「诱惑」之道，她让达利拉穿上一套色泽低调的银灰色衣裙，看上去平易近人。然而，上衣不对称的剪裁流露出妩媚感，额间一抹毒药般的艳绿正暗藏杀机。
伊迪丝为这场戏的达利拉换上一袭紫红色长裙，暗示其冷酷危险的真面目。
《参孙与达利拉》成为了 1950 年票房最高的电影，伊迪丝也凭此捧回了奥斯卡最佳服装设计奖。
出色的专业能力令伊迪丝受到业内认可，亦促成了她与著名导演希区柯克的一段合作佳话。
03
她是幕后的「希女郎」
1946 年，英格丽·褒曼出演希区柯克的电影《美人计》。此前褒曼曾与伊迪丝有过几次合作，她点名要求伊迪丝进入剧组负责自己的服装。
希区柯克对这位褒曼喜爱的服装师并没有多客气。他坚持一贯以来的严苛要求，规定褒曼在这部电影中只能穿黑白色调的衣服。
伊迪丝很快参透了导演的目的，她在服装上想办法变换颜色的比例和图案，以与剧情相称。
左右滑动查看《美人计》中的褒曼服装
纵观《美人计》中的服装，可以看出伊迪丝是个「保守派」：她的设计克制简洁，鲜少流行元素。
固守经典的做法让外界对伊迪丝有诸多非议，但却得到了希区柯克的青睐——此后，两人一共合作了 11 部电影。
《后窗》是其中一部不得不说的经典。
格蕾丝·凯莉令人心醉神迷的荧幕形象，一半源于天生丽质，一半得归功于伊迪丝的慧心妙手。
格蕾丝在电影中扮演社交名媛丽萨，「同一件衣服从来不会穿两次」。
刚刚登场时，她身穿伊迪丝设计的连衣裙：黑白配色显得简洁大方，上衣剪裁恰好露出迷人的肩颈；收腰设计与宽大裙摆，凸显出格蕾丝的身材和气质。
西装式套裙则强调了丽萨的干练利落。
果绿色外套配直筒铅笔裙，弱化曲线，英姿飒爽。然而，当丽萨脱去外套时，丝质挂脖衬衫令其妩媚感顿显。
后来，丽萨决定为探寻真相而涉险。
伊迪丝设计了一件金色刺绣无袖连衣裙，既方便行动，又不失淑女气质，丽萨摇身一变成为大胆勇敢的冒险女郎。
伊迪丝设计的服装优雅又妥帖，将格蕾丝的美丽永久定格在荧幕中。
在与希区柯克合作的三十多年里，伊迪丝严格按照电影需求进行设计，有时却难以被理解。
在拍摄《迷魂记》时，饰演女主角的金·诺瓦克原本希望拥有如格蕾丝般优雅迷人的戏服。
但伊迪丝拿出的服装却是一套灰色西装和黑色鞋子，因为电影需要女主角「看上去像刚从旧金山的大雾中缓缓走出来一样」。
“
说实话，我讨厌那套愚蠢的衣服，但它让我感受到了玛德琳身上的那种不自在。”
——金·诺瓦克
电影中的女主角玛德琳似有两重人格，神秘、鬼魅又危险，却将前来调查她的侦探斯考蒂迷得神魂颠倒。
伊迪丝参考玛德琳初登场时的餐厅环境，设计让其披上一条绿色披肩，突出了玛德琳的优雅与怪异。
与斯考蒂漫步海边、探讨生死时，伊迪丝给玛德琳穿上白色大衣，搭配修身的纯黑色连衣裙，颈边系一条轻盈的黑丝带。
被海风吹得翻飞的丝带，暗示生命的脆弱无常。
伊迪丝用服装完美地塑造「玛德琳」的形象，而诺瓦克后来也承认了这部电影选择服装的独特眼光。
通过《迷魂记》，伊迪丝意识到服装设计不仅关乎布料、线条和色彩，更是对综合能力的挑战。
04
女演员们的知心密友
伊迪丝的设计才能在电影界已毋庸置疑，而在女演员那里，伊迪丝还获得了更亲密的好评。
同为女性，伊迪丝深知女演员们对身材的焦虑、对荧幕完美形象的苛求，尽力掩盖她们的缺陷。
1941 年，芭芭拉·斯坦威克出演电影《淑女伊芙》，她苦于自己的长腰和低胯，伊迪丝便用抬高腰线、收紧背部的做法，为其量身打造了服装。
与伊迪丝关系最亲密的女演员，非格蕾丝·凯莉莫属。
在戏外，格蕾丝会带着午餐来到伊迪丝的工作室，脱掉鞋子放松下来，与她说笑几个小时；而当急缺一条晚礼裙出席奥斯卡颁奖礼时，格蕾丝第一个想到的人，是伊迪丝。
在数十年的职业生涯中，伊迪丝学会了最大程度降低自己的存在感，成为一个「旁观者」。
她数十年如一日坚持深色墨镜和齐刘海发型的搭配，工作室的助手们也被要求着装低调，以免影响演员们的试衣状态。
伊迪丝是个十足的「工作狂」，为数百部电影提供过服装指导，收获的荣誉不计其数。
在工作 40 余年后，伊迪丝离开派拉蒙，加入环球影业。即使合约中规定她每年只需做 5 部电影，伊迪丝也从未放松对自己的要求。
1974 年，伊迪丝凭借电影《骗中骗》捧回第 8 个奥斯卡最佳服装设计奖，此时的她已是 77 岁高龄。
同年，伊迪丝留星于好莱坞星光大道 6504 号。
“
她的设计对我们这个行业、对好莱坞，她作为一个女人的高雅气质和迷人风度，永远不会被忘记。”
——贝蒂·戴维斯在伊迪丝葬礼上的致辞
伊迪丝去世之后，人们对她的怀念从未停止。
派拉蒙和环球两大电影巨头，均将他们的服装大楼以伊迪丝的名字命名；2017 年本迪戈美术馆举办展览回顾伊迪丝的设计贡献；甚至连皮克斯《超人总动员》里也有对她的致敬。
有的人评价伊迪丝是最伟大的服装设计师；有的人认为她保守无趣；有的人觉得她很会营销自己……众说纷纭中，伊迪丝·海德早已在电影史上永久留下了自己的印记。
小编 | Kieran
收集资料整理报道
原标题：《上世纪好莱坞女星的真实模样，没有人比她更懂》