36岁生小孩,是怎样一种体验?(上)

原创 李娜yuer 娜姐的光影笔记 收录于话题 #生活/随笔/杂谈 54个

1,

刚刚过完36岁生日不久,我的女儿出生了。同样的水瓶座,属虎,好像生命的轮回一般。

在经历了十级阵痛,艰难的产程之后,听到她嘹亮的哭声,我的内心居然像深海般平静。护士小姐姐把她清洗好,抱到我身边的时候,我看着她肉嘟嘟的脸,软软糯糯的一小团,竟然说的第一句话是,“她看起来好陌生啊”。

是啊,十月怀胎,我们共同经历了漫长的日子。很多个夜晚,万籁俱寂的时候,我感受着她的胎动,悄悄和她对话,那是属于我们的秘密时刻。我们感觉我们早就很熟悉了,我也曾无数次想象过她的模样,直到她真正来到我身边,才有一刹那的恍惚和陌生感。

但这种陌生感很快就消失了,我感觉到尘埃落定的释然。

一切都结束了。所有的纠结,担忧,惶恐和等待,都过去了。我在心里对自己说,终于可以好好睡一觉了。

36岁才拥有自己的小孩,是怎样一种体验呢?

对我来说,这一切并不容易,所以我很感激。

熟悉我的朋友都知道,早在2017年的时候,我经历过一次意外怀孕。那时我们刚辞职不久,在西安,两个人都忙着创业,每天殚精竭虑地工作到凌晨两三点,连睡眠都是奢侈,根本就没把生小孩这件事提上日程。

没想到,就在那年的5月份体检查出甲减,医生叮嘱我千万不要备孕,却偏偏在那个月,我意外怀孕了。

我们在忐忑不安中决定留下孩子,并且做好了迎接新生命的准备,吕同学都开始给小朋友布置房间了,老天又给我开了个不怀好意的玩笑——宝宝在12周产检的时候查出NT异常,医生劝我们放弃,劝我尽快做手术,这样对身体的伤害小一点。

可是,我怎么甘心就这样放弃我的宝宝?我不相信自己的运气这么差,于是我毫不犹豫地去做了无创DNA,满怀侥幸地希望可以翻盘,而无创的结果提示宝宝染色体异常。我依然不肯放弃,又等到去做羊水穿刺,直到羊穿确诊宝宝染色体是45X0,我才万般不舍地去做了引产。

2,

四年多的时间过去了,回忆这段往事依然历历在目。

我记得打引产针的时候,我还能感到宝宝的胎动很强烈,药水缓缓推进去之后,宝宝就不动了,那时我已经哭得没有眼泪,感觉内心一片荒芜。而别的产房里,却传来新生婴儿的啼哭声。

然后就是等待宫缩。

等了三天,都没有任何反应。到了第四天,我心态崩了,那天下午趁着吕同学和他妈妈都不在病房的时候,我放声痛哭了一场。

到了第四天,医生给我换了一种药片,很快迎来了宫缩痛,然后进产房,生下22周已经是死胎的宝宝。胎儿从我身体里娩出的那刻,我心如死灰,护士问我要不要看一眼,我赶紧拒绝,我不敢看。

不知道为什么,明明是胎儿的染色体有问题,我却总觉得是我对不起它。

休养了一段之后,我和吕同学商量决定,结束在西安的一切,回北京。

因为我迫切想要离开那个伤心的地方。

于是在2017年的年底,我们搬回北京了。那年春节,我们都没有回老家,而是去了厦门旅行散心。厦门的风景很好,我的心头却弥漫着悲伤的阴影,怎么也散不去。

后来过了很久,我才敢去查染色体45X0,也就是特纳综合征,它发生的概率是两千分之一。

那是我人生第一次,切身感受到了什么叫做“无常”。在那之前,我从没想过,这样的小概率事件会发生在我身上。

3,

回到北京之后,我们开始装修房子。然后搬家,旅行。

为了让我开心起来,吕同学带我旅行了很多地方,2018年我们去了韩国,又去了瑞士,法国,2019年的春天去了日本。

我们认真讨论了生小孩这件事。我说,我不想再经历那样的无常和不确定了,我害怕。他说,那就不要小孩好了。

那一年,我32岁了。说实话,32岁的我并没有真正渴望一个孩子。

从小到大,我都是非常叛逆和自我的人。我想赚很多钱,去很远的地方,看很多的风景,我想实现我的梦想,过富有的,自由的一生。很多女孩小时候幻想过的浪漫爱情童话,我从没渴望过,少女时代的我,最向往的人生是像三毛那样流浪,万水千山走遍。

所以我和同龄人的生活常常是不同频的。同学朋友们忙着结婚生子的时候,我一边读研一边做副业;当我30岁离开稳定体制,开始创业的时候,朋友们都开始考虑二胎了。

30出头的年纪,世界对我来说依然是个华丽的游乐场,我想冒险,想赢,并不想主动投身到安稳琐碎的世俗里。

所以面对吕同学“不要生小孩了”的提议,我欣然赞同。

我们开始畅想丁克生活。

他说,买一辆房车吧,我们可以开着房车环游中国。你喜欢哪个城市,我们就住下来,等到住腻了,再去别的地方。不生小孩可以省很多钱和精力啊,不用买学区房,不用操心他的学习,我们就好好赚钱,好好健身,好好享受生活,等到老了,去住最高级的养老院。

我说,我最羡慕村上春树了。他的作品不是一流的,但他的生活绝对是我最喜欢的。他理性,自律,务实,又浪漫。他和他的太太就没有生小孩,他们去很多国家旅居,他写的小说畅销,事业成功,赚了很多钱。有一次他在文章里写,喜欢某个庄园的葡萄酒,那个酒庄的老板就联系到他,给他寄了很多。

或者,或者像毛姆那样过一生也很好!他带着助理到处旅行,助理负责和人搭讪,挖掘别人的故事,然后毛姆把助理挖到的故事,当作素材写小说,他的小说也非常好看,非常畅销,他在法国南部买了豪华别墅!我也好想到处旅行,挖掘故事写小说卖钱买别墅啊…你就当我的助理,负责和别人聊天好了。

……

4,

幻想中的丁克人生很美好,事实上,没有小孩的生活,也确实很自由。

我们几乎延续着青春时代的文艺生活。日常是读书,喝茶,看电影,逛博物馆,看画展,听讲座,品尝新的网红餐厅,常常开着车到处玩。在家里住腻了,我们就去山里住住民宿,或者找个温泉酒店住一晚。想去哪个城市,可以随时买一张机票就出发。

可是,到了33岁的某一天,我忽然感觉到了繁殖冲动。

太自由了也挺无聊的,如果有个小孩也不错嘛。心里忽然冒出这种念头。

于是我跟吕同学说,我有点想生小孩了。

他说,那也很好啊。如果有了孩子,我们就好好把他养大。

可是我还是对第一次怀孕的“无常”感到深深的恐惧,为了避免再发生染色体异常,我想去做第三代试管,直接筛查好健康的胚胎,再移植到子宫里。

当我说出这个提议的时候,本来以为吕同学会反对。没想到,他马上同意了。

于是2019年的9月份,我在没有做任何功课的情况下,直接选了北京一家可以做三代试管的生殖医院,信心满满地以为,我们两个身体都很健康,而且很年轻,如果去做三代试管,肯定很容易成功的。

试管前期做了一系列的检查,包括激素指标的检查,结果确实表明,我的指标都正常。除了甲减,我没有任何疾病,生殖系统也都非常健康。

医生马上安排我进周期,促排卵,取了十颗卵,养成四个囊胚。在等待胚胎筛查的一个月里,我几乎觉得肯定马上就能成功怀孕生下健康宝宝了。

可是,我万万没有想到,四个囊胚筛查出来,只有一个胚胎是健康的!更没有想到的是,唯一的健康胚胎,移植之后居然没有着床!

看到验孕棒的大白板,我失望极了。更准确地说,那是一种挫败感,是对我身体能力和自信心的打击。

5,

试管失败之后,很快到了2020年。尽管心情很沮丧,我们还是回我父母家过年了。

也是那时候我才发现,我已经成了亲戚们窥视和同情的对象,因为生不出小孩。

有两件事印象深刻。

一件事是,当时有个亲戚到我家玩,本来大家开开心心地寒暄着,忽然她把我拉到卧室里,说是有重要的话跟我讲。

我正纳闷这个十年都见不了几次的亲戚,能有什么秘密跟我分享,没想到她神秘兮兮地看看我的肚子,又看看我,说,你可想过领养一个?

我才意识到,她是在建议我领养一个小孩。

我尴尬地笑笑,心里把她全家都骂了一遍。

另一件事也差不多类似。

我们去一个长辈家拜年,吃完饭之后有个阿姨把我拉进厨房说悄悄话,大概就是委婉地打听,我没有生小孩,婆婆家有没有意见啊之类。我毫不客气地怼回去,“放心,离婚会通知你的”,她当时尬在了原地,哈哈。

未完待续…

我会尽快把下篇写完发出来的~

原标题:《36岁生小孩,是怎样一种体验?(上)》