出梅入伏酷夏至 耥尽杂草禾苗生

江南天候潮湿，尤其是梅雨时节，时而细雨罪罪，时而暴雨如注。家中的衣柜、化妆台、浴室的镜子上常凝结出薄薄的一层水雾，小孩子便拿手指在上边左一道、右一道地画着，以此为乐。梅雨大约要持续一个月，出梅则在小暑前后。不过俗谚有云”小暑一声雷，倒转做黄梅”，出梅以后，天气常有几日反复。待到梅雨季完全过去，节令就进入了伏日。

如此酷热，晚稻种植的田间管理却丝毫不敢懈怠。莳秧过后，三伏天里，正是田间水稻茁壮生长的时候，所谓”人往屋里钻，稻在田里窜”。农人常说：“小暑发棵，大暑发粗，立秋长穗。”若是此时施肥、耘耥等工作跟不上，秧苗便会错过最佳的生长期。

“二耘”是耘田，强度更大。农人跪在水田中，用十指在水稻株根部抓、拉、拔除去杂草，松土，舒展稻根。耘田时，农人大腿上绑着竹膀夹，以防两腿内侧不被稻叶划伤；贴身穿着竹马甲，以免身上因汗渍而生疮；手指上套着竹编的耘爪，用来扒抓泥土里的杂草。各地耘稻方式略有不同，但通常都要耘三次，三次要求也各不相同。苏南一带有”水要浅，天要晴；头遍浅，肥摸匀；二遍深，耘到根；三遍精，田摸平”之说；金华一带有”头遍耙耙平，二遍补补稻，三遍赶蚱猛”之说，也有”头遍耘耘补，二遍耘耘草，三遍鬼画符”的说法，说的都是头两遍耘田较为重要，补缺稻禾，去除杂草，第三遍则可以轻松一点。三遍耘完，方可”上岸”。耘耥时，农人便将如稗草一类的杂草除去，这便是”三稗”。虽然这些草长在田里是祸害，但拔起来却成了绿肥。伏天烈日下，拔起的这些草腐烂得很快，不多久便可以入田做肥料了。

元人王祯《农书》中曾记述：“江东等处农家，皆以两手耘田，匍匐禾间，膝行而前，日曝于上，泥浸于下，诚可嗟叹。”耘耥时，农人双腿没在泥水中，面朝水田背朝天，上有骄阳似火，下是泥水沸腾，还要警惕蚂蟥、水蛇的袭击，其中辛劳可想而知。于是，此时稻田里常会响起悠扬的田歌，吟唱田歌成了农人调节劳动节奏、舒缓心情的最好方式，比如常见的田歌歌词有”耥稻山歌随口唱，早耥要比晚耥强；三上三下十八耥，耥尽草芽禾苗长” ，又有”耘稻双腿泥里拖，两手挖个油盏窝；棵棵稻脚都挖到，草烂肥足稻发根”。耘耥的辛劳积于心、抒于口，稻耕的经验也在这田歌的吟唱中代代相传。

六月六日晒伏忙 猫狗同浴清暑节

传说六月六龙王晒鳞，于是民间便在此日晒书、晒经卷、晒衣，叫作”晒伏”或”晒霉”。人们趁着三伏的阳光，将家中字画、藏书拿到庭院中，让阳光晒透书页，去除霉味，驱除书虫。清人潘奕隽有《六月六日晒书诗》 ，诗云：“三伏乘朝爽，闲庭散旧编。如游千载上，与结半生缘。”各地寺院又有晒经的习俗，传说唐僧西天取经回来，不慎将经书掉入江中浸湿，在此日晒干，于是寺院便以农历六月六日为”晒经日”。晒书，魏晋时已有此俗，不过在农历七月七日， 《世说新语·排调》记载了”郝隆晒腹”的故事。故事为东晋人郝隆于晒伏日袒露着肚子在烈日下暴晒， “人问其故，答曰：‘我晒书。’“郝隆胸中有墨、满腹经纶，晒腹即是晒书，魏晋风度令人击节。

六月里江南家家户户晒衣裳的景象，犹如盛夏中一幅充满烟火气息的生活画卷。妇女们顶着遮阳的帽子，在房前屋后的空地上架起竹竿，拉起绳子，甚至支起一张筒易的木板床，把衣物一股脑儿地挂起、铺开，长的、短的、皮的、毛的、绸的、布的，老的、少的、男式的、女式的，各种各样的衣服晒成一片。有的人心思细腻，怕晒褪了衣服明丽的颜色，极其有耐心地将所晒之物翻面，或是拿一些薄纱、薄布遮着。挂起、铺开衣服后，妇女们早已汗湿衣衫，这时候她们常会团团而坐，在树荫下或者墙角边七嘴八舌地唠着家常，顺带看管着自家的衣物。晒伏时，要经常拿着藤条拍打几下被褥，翻动衣物，让里外都能接受阳光的”洗礼” 。此情此景便如作家张爱玲在《更衣记》的开头写的：

六月里晒衣裳，该是一件辉煌热闹的事情罢。你在竹竿与竹竿之间走过，两边拦着绫罗绸缎的墙，……晾衣裳的时候把灰尘给抖了下来，在黄色的太阳里飞舞着。回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而惆怅，像忘却了的忧愁。

待到冬天，全家人盖上暖和的被子，穿上具有樟脑气味的棉衣，仿佛依旧能够闻到晒伏时阳光的味道。

再说回六月六，此日还有一俗，称”猫儿狗儿同洗浴”。清康熙《钱塘县志》记载，六月六是清暑节，养猫养狗者会将它们抱入河中洗浴，以避虱子。此俗在江南各地都十分流行，在浙江开化，人们用饭团喂狗，然后牵狗入水洗浴。当地还有”狗偷稻种”的传说，相传很久很久以前，狗神从天上为人类偷种子。它将种子藏在尾巴上，过天河时一直翘着尾巴，因此种子才得以保存下来。据说，猫狗同浴便是为了纪念此事。在浙江建德一带，亦有父母在此日为孩子洗浴， “取其贱而易育”之意，希望孩子如小狗小猫一样容易养大。

江南夏日醉”三白” 吴依软语最”销魂”

“栀子花——白兰花——”江南夏日，卖花阿婆们穿着布衫，挎着小竹篮，一路叫卖着。明人陈继儒在《小窗幽记》卷九《集绮》中比较了自然界各种声音，比如溪声、涧声、竹声、松声、山禽声、幽壑声、芭蕉雨声、落叶声等等，最后说”然销魂之听，当以卖花声为第一”。卖花阿婆们，那吴依软语，如夏风般轻轻拂过耳畔，流淌在街巷中，唤起了夏日里令人沉醉的花香，怎生不销魂？

三种花中，栀子花是最典型的南方花朵六瓣平铺，花色洁白，肥润水灵。栀子花香气馥郁，在蒙蒙的雨中也十分浓郁。它总是伴随着江南的雨而绽放，从6月的黄梅雨季一直开到7月的阵阵雷雨。雨后，素白的花瓣上缀满水滴，如纤弱的女子蜷于绿叶之下。栀子飘香，无处不及，南宋诗人杨万里《栀子花》诗中曾赞它：“孤姿妍外净，幽酸暑中寒。有朵篸瓶子，无风忽鼻端。”栀子花不常佩戴于身，更多的是连枝买来，插于堂中瓶内，只需几枝，满室生香，自然消暑。

卖花阿婆爱吆喝”栀子花”，不过篮子里摆得最多的却不是栀子花，大约是因为栀子花花期太短，花瓣极易变黄吧！阿婆们喜爱将小巧如珠的茉莉花用细铁丝穿起来，以便姑娘们买去佩戴在手腕上。茉莉花的香不及栀子花浓烈，却更为清幽，如插于女子乌黑的发辫间，淡香白皙，衬出份温婉柔情。旧时苏州的卖花姑娘还用麦草编成约一寸长的小灯笼，将莱莉花置于其中，或是装扮成小花篮，让女孩挂于闺阁之中，供其赏玩。

如今，卖花的阿婆渐渐少了，销魂的叫卖声也是”笑渐不闻声渐悄”。不过，幸好”三白”都能盆栽，城镇街道的花坛与公园中栽种的也多，使这一抹消暑的清香依旧可如约而至。

文字 / 《二十四节气在江南》

图片 / 网络

意苏州

苏州艺文类自媒体

— FIN —

原标题：《明日小暑：出梅入伏 炎天热》