“林美丽”是怎么成为电商平台第一明星主播的？

文/易琬玉

编辑/范婷婷

1993年，林依轮发表首张个人专辑《爱情鸟》，正式进军歌坛，在演艺生涯中，他上过11次央视春晚，发过9张专辑，得过无数演艺奖项，是家喻户晓的明星歌手。

两年前，初衷想推广自己的品牌，他签约谦寻，正式成为一名主播，开启直播带货之路。当时，明星正刮起直播热，谁也不知道，下一个“带货王”的称号会落到谁的头上。

现在，他的带货从美食扩充到百货，从原计划的每个月播四五场到几乎日播，他成了淘宝上排第一的明星主播，这个第一，是带货能力，也可能是在直播间里获得快乐的程度。

无论是曾经的歌迷，还是新的粉丝，还是林依轮本人，大家都在“林美丽”的直播间里获得快乐和陪伴。

从海锋给我做伴舞说起

林依轮第一次出现在淘宝直播，是在薇娅的直播间。

他带着自创美食品牌，以嘉宾的身份坐在薇娅旁边，“不到一小时，就带了几款产品，秒光”。直播的带货速度，第一次给林依轮带来真实的震撼，“以前觉得不过是简单的销售数字而已，所谓的一个战报，但这次发现，直播是真有销售能力的一个渠道”。

2019年9月，谦寻董事长董海锋向林依轮发出邀请，林依轮正巧想通过直播推广自己的品牌，没有丝毫犹豫，“好！咱们谈都不用谈。”

林依轮是谦寻签约的第一批明星主播，“海锋还跑来问我应该准备些什么，我说你准备好合同、笔还有桌子就行，完了你还得给我准备一束花”。当时林依轮连保底费也没有谈，“如果真有本事，就凭本事卖东西嘛，要啥保底？”

这种爽快还来自故交间的信任，“海锋以前是我的伴舞”。现在作为谦寻董事长的海锋，当然早就不跳舞了，他眼光毒辣，可以看出一个人适不适合做主播。对于每一个领进门的明星主播，双方会进行一次坦诚的交流，探讨直播这件事情本身以及主播这份职业所需要的素养。

得了真传的林依轮管海锋叫师父，管薇娅叫师娘，“但他们俩又叫我大哥，我们这里边儿辈分比较乱”。

抱着推广的初心，林依轮第一次在自己的直播间开播，“其实当时播的很尴尬，因为我不知道怎么掌握节奏，也不知道要往哪里看”。但来的人挺多，大概有二三十万观看，“买东西的人不多，大部分都是让唱歌的”。

当时林依轮唱了两首，《向快乐出发》和《透过开满鲜花的月亮》。曾经红遍大江南北的歌手身份，让林依轮带着光环走进直播间，但手机屏里的直播间和聚光灯下的舞台是两种不同的场域，“在舞台上，我知道欢呼从哪里来、哪里呼声最大，我知道往哪里互动招手”，而直播间里没有这些，有的只是机器和屏幕上滚动的评论、点赞的爱心，“就像跑步一样，直播也需要自己去锻炼摸索才能找到节奏”。

作为资深的厨师和吃货，林依轮的带货以“吃”为切口，从自己品牌的各个产品开始，扩充到美食再到百货。最颠覆的是有一次卖文胸，“我不知道怎么去讲解，虽然我太太买文胸的时候也会问我的建议，但在直播间里，我不知道怎样去表达这款产品的亮点”。因为缺乏自身的体验，林依轮只对产品的面料、做工、代言人、舒适度等做讲解，“大家如果喜欢就自己买吧”。这个品，他觉得自己“讲得并不好”，但是“哗”一下全都卖出去了，“是因为大家的信任吧”。

依靠谦寻的供应链，林依轮的选品几乎没有翻过车。在美食领域，他有自己独到的见解和评判标准，而在食品类目之外，他也有自己的谱，“我不是一个只会吃的人，我是一个生活在大环境里的人”。从二十几岁出道到现在，阅历让他拥有审视这些产品的能力。

当初签约的时候，“我觉得每个月最多播四五场”，然而真香定律永不倒，现在的林依轮近乎日播，“哪天不播就会想”。

最初的梦想是做百货商店买手

林依轮最初的梦想是做个百货商店的买手，“因为我是个特能买的人”。90年代去欧洲巡演，他能花掉两三万美金，“大部分买了衣服，几乎能花掉半年工资”。

在朋友圈里，林依轮就是行走的种草机。他烧的饭菜出了名地好吃，慕名而来的朋友们除了带走一身满足舒坦，学会两手烧菜妙招，在他家里吃到的、用到的三两好物，总不免惦记着要买个同款。

在直播间里，他有天然的优势。除了资深的买买买经验，他的亲和力、人来疯的特质、话多和超大肺活量带来的大嗓门儿，都让他的直播间风格独树一帜。在林依轮这里，带货是可以变得好玩的，他在直播间里耍宝，甚至偶尔在评论区耍赖，“就是玩儿”。观众们说要唱歌，一首《林海雪原》说唱就唱，他不怕荒腔走板，没什么扭捏的，“就图一乐”。

做歌手的时候，他在舞台上得是端着的，“让观众浅尝辄止”。那个时代追星也简单，“没有偶像的概念，喜欢你的歌，然后就去传唱”。歌手对他而言就是一份职业，自我的那一面不会在舞台上流露出来，但直播不一样，他在这里闹腾的，就是生活中自己本来的模样。

“我就这么一人儿”，只是之前做歌手的时候，不会被看到这一面。林依轮一直都很“乐”，“之前年轻的时候，大家说我是傻小子，但我现在还这样，有人说是傻，但我觉得不是，我觉得这是快乐”。

林依轮的“乐”，让他的人生呈现出顺风顺水的样态，约等于无忧。

“但我并不顺风顺水”，他在河北农村长大，15岁在文工团里弹吉他，唱歌、吉他弹唱、跳霹雳舞，装台卸台。出道前在玻利维亚的中餐馆打工，过放下尊严谋生存的日子，“当两只手插到冰冷的米饭中，要把每一粒米抓分离的时候，那个冰冷的程度，不仅会刺痛你的手，还会刺痛到你的心里”。

不满于人生只是如此，林依轮经历了一段时间的跑歌厅、连轴转轧场的生活后，终于遇到了音乐制作人张全复，从此走上歌手的道路。

林依轮觉得自己这一辈子，“也就是个快乐的人”，遇到困难和挫折都可以快乐面对，“我有一句话叫‘感恩活着’”。对他而言，风风雨雨、痛和快乐，都是感受，“所以有的时候我遇到别人真的跟我过不去了，我就特别感谢，他是来‘修’我的”。

林美丽的直播间是轻盈的

以前团建时，林依轮给团队定了“早日突破单月过千万”的目标，而这个618，他带领团队完成了销售超2亿的好成绩。

林依轮喜滋滋地去给薇娅探班，“本想去慰问一下，正好听到她们复盘……”乌云立马就笼罩上来了，“我年纪比他们大，然后我又是个明星，但前头这个光芒你永远无法超越”。

在巅峰榜，林依轮排名第五，但在明星榜里，他还是妥妥的第一。他很快重拾快乐，下决心不去巅峰榜，“就想开开心心地做这个第一”。直播这件事在他这里一分为二，要数据名次还是要快乐，“要快乐就不能和人家比”。

如果数字是追逐的结果，那么追逐永远不会有尽头，“只有在追求数字增长的过程中，也能享受快乐，这才是最高境界”。直播间里，林依轮被粉丝唤做“林美丽”，“一方面是因为长得美，一方面是希望大家每天都有美丽好心情”。他笃定人的内心决定脸上的光彩和表情，这不仅是对他个人的定义，也是对他直播间的定义。

直播间的观众里聚集了许多中年女性，或许她们在年轻时候曾是林依轮的歌迷。现在，她们从黄金档的电视剧和生活的鸡毛蒜皮中暂时转向，进入林依轮的直播间收获快乐和陪伴。林依轮希望营造出这样一种氛围，“我的粉丝可以去任何地方玩，但是你不来我这儿找我玩，你就会觉得今天晚上少了点什么”。

就像他从做歌手以来一直保持的习惯，无论工作结束后是在哪里，都会第一时间回到家里。很多人用清爽、舒服等词来形容直播间的风格，林美丽的直播间是轻盈的，这里和家一样轻松愉快。

无论是做厨师、歌手、主持人还是主播，林依轮似乎都能干一行爱一行。但他觉得自己并没有把每一份工作都变成爱好的能力，“只是如果不喜欢，我就不会去做”。对于已经收获过名利的林依轮来说，如果直播只是一份名利双收的工作，很难在他心里播种不竭的驱动力，他更享受的，是在直播间里不断地学习和体验新奇，“如果哪天直播不再让我快乐，我就停下来不干了”。

主播早已成为林依轮的另一重要名片，他总结自己是明星、是主播、也是品牌创始人。这些角色在他这里并不矛盾，这三条赛道他都可以齐头并进，多重身份并不会顾此失彼。一个新的领域和赛道，并不需要林依轮破釜成舟，但这并不意味着他不会全力以赴。他轻盈地追逐着当下的热爱，因为他觉得自己的能量是可以增殖的，“100%的热爱做歌手，加100%去做品牌创始人，再加100%去做主播”。