原创 黄扯扯 十点人物志

十点人物志原创
这应该是《活着》最出圈的一次。
最近,一段十年前的古早视频重新流传网络。视频主角是一位四川老大爷,他的人生有着常人难以想象的坎坷:父母双亡,妻女早逝,兄弟大哥也死了多年,只剩下他和弟弟相依为命。
大爷让人联想到余华的小说——《活着》里的主人公福贵。“现实版活着”登上热搜,阅读量达到7亿。

更令人动容的是,大爷面对命运的不公,抛出了简简单单的三个字:“往前看。”



这位交警,名叫谭乔,aka“川岛芳子警官”,全称是“劝导方式(川普谐音,川岛芳子)很特别的警官”。

别的交警“不谈风月,只管对错”,抓住违法的,“喝止、敬礼、看证、处罚、走人”一条龙完事儿。而谭乔总要和别人唠一唠,不唠明白对方为啥违法誓不罢休。
因为这种剑走偏锋的执法风格,2005年,成都电视台看中了他。
彼时,为了普及刚开始实施的《道路交通安全法》,电视台和交管部门联合推出一档交通执法节目——《谭谈交通》。
谭乔因此走到了电视镜头前,也为“福贵大爷”的故事埋下了伏笔。

远看,车上拉满了树枝、柴禾,顶上还坐着一人、一狗,随着三轮车前进一颠、一颠,格外田园;近看,这妥妥的属于超载啊,十分危险。

“师傅,你这是要到哪儿去?”
“到华阳。”
“这是(指木材)什么意思呢?”
“拉来交给国家,打成锯末,做茶几、写字台。”

百分百超载了。但谭乔压根不提超载的事,而是问:“这么重你拉得动吗?”



没想到,大爷的回答开启了虐心四连:妈妈二十年前死了;爸爸十一年前死了;爸爸走的同一年,老婆难产死了;把肚子里的孩子也带走了。

“难道你没有兄弟姐妹吗?”
“哥哥死了十八年。”
“弟弟呢?”
“弟弟在这儿。”





大爷双手往前一比划:“往前看。”
这三个字,他一连重复三次,“往前看,往前头走,不要去想那些不开心的事情。”
简直就是《活着》里的福贵的翻版,余华笔下人物的人生观,在现实里活生生的人身上应验了:
“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
大爷的乐观豁达,不仅让十年前的谭乔一下子握住他的手,“打心眼里敬佩你”。



时间来到了2021年初。
谭乔向电视台要来了当年的视频,上传到B站,很快播放量就过了500万,留言上万条,大家都在关心“福贵大爷”的近况,这也激发了谭乔的寻人想法。





这时,一个关键性人物出现了——玲师傅。




好在,知情人牵线,让谭乔找到了大爷曾经的邻居——杨师傅。


大爷再婚了,小孩都五岁了。




“我老爸是六月初二下午三时死的,我老婆怀着娃娃,六月初五的晚上两点钟还是死了。”
“六月初六抬了老爸上山,回来吃了午饭,又抬我老婆上山。”

如今的大爷非常知足。回到老家后,政府帮他修了房子。虽然是全村生活最困难的,他也不想“吃低保”,而是靠捡废品自力更生。


生活是苦难还是甜美,不是大爷能选择的,但不管生活给了他什么困难,他都会“慢慢克服”。
在把自己“支棱”起来的同时,他还要照顾弟弟、妻子,把女儿养大成人。
大爷不会说什么大道理,但在他被生活压垮的肩膀下,是一个男人有责任、有担当的脊梁。

“在命运面前,也许不能不感叹人类的无力吧。改变不了活着的事实,就改变活着的态度。
只要活着,总有希望,态度也许至少是可以改变活着的状态,或者好,或者差。
只是在生命的尽头至少可以告诉自己,我们活过,也曾经努力过。”
大爷在他的人生中,把这句话演绎得淋漓尽致。

谭乔回访“福贵大爷”的过程中,还有一个细节。
他想资助大爷点钱。

为了让大爷收下,谭乔拿出“洗脑壳”的传统手艺:“这个钱是给小乖女儿以后好好学习的。”

“这个钱也不是我的,是有一年,谭叔叔遇到一个交通违法的(人),他捐献出来的,他说把这个钱,捐给那些需要帮助的人吧。”

谭乔从2005年开始主持《谭谈交通》,一直到2018年,处理过超过三千起交通违法事故,遇到那些真正困难的,他总会忍不住帮一把。
如果对方不肯接受他的资助,他就把上面的话术搬出来。
有一次,他在马路上遇到一个“超载五人组”,原本荷载两人的电动车,却坐了五个人,车斗里还装满了货物,堆得像小山一样高。

坐在驾驶座的男人面露难色:“搬家。”
搬家为什么不请搬家公司,而要危险驾驶?谭乔觉得事情一定不简单,主动提出帮他们搬。

楼道里昏沉沉、脏兮兮的不说,房间里一件像样的家具都没有,用“家徒四壁”来形容毫不为过。

谭乔二话不说,掏出两百块塞给男主人,对方不好意思收下,他就说:“这个钱是一位交通违法者,委托我捐给那些需要帮助的人。”

但什么才是“有关”的,局里也没有明文规定,谭乔就想:
“我对ta多问一句,多关心一下,你说跟纠正交通违法有没有关呢?
我觉得是有关的。因为我要处罚ta,不是为了处罚这个结果,而是想知道ta为什么会违法。”
正是因为他多问了一句,成都底层人民的马路浮世绘,才得以被观众看见。
这些卖力维持生计的人们,很多时候,违规是迫不得已。他们并非不在乎自己和别人的生命,只是,在生活的重压下,安全不得不为赚钱让路。
比如“福贵大爷”,多拉一点木材,他和弟弟就多一条活路;而且弟弟除了他没人能照顾,不带在身边,还能待哪呢?
比如为了节省时间,挤一辆摩托的工地四人组。

一辆车不能坐四个人,但走路回去,或分两趟接送,就没有时间睡觉;不睡觉,下午就没力气干活。
男骑士无奈地说:“我们还没赚到钱,等有一天赚到钱了,我们一样买你那种车(公安巡逻车),就不会超载了。”


原来他是负责投放共享单车的,很多人乱停乱放,导致他要花很多时间把车找回,再运到集中投放点。
他借着谭乔的影响力,呼吁大家,“爱护环境,遵守车的停放地点”。

他就不用再疲劳驾驶,也不会边开车边打瞌睡。一个良性循环。
反之,如果犯了错,只能得到冰冷、粗暴的处罚,生活的苦已经够人受的了,被逼到墙角会不会反弹和爆发,谁也说不好。

但谭乔不是对谁都能有这般耐性的。
当看到有人视人命如草芥,这位总是笑眯眯地出现在镜头里的老交警,也有发出“巴蜀狮吼”的时候。
有一次,他巡逻时撞见一辆玛莎拉蒂,一辆牧马人,在成都三环路上疯狂地超车、闯红灯,上演极品飞车。
限速50公里的马路,他们却飙出了一百五六的时速。

这时,他已经闻到一股烧胎的糊味。

“你们二位怎么了?你们二位干什么一样?疯了吗!”
玛莎拉蒂里下来一位中年男子,牧马人里下来一男一女,为了逃避责任,他们满口胡话。
谭乔用一连串严谨的逻辑逼问,问得他们哑口无言。
“一个朋友在医院有点事。”
“在哪个医院?”
“就在温江。”
“温江哪个医院。”
“人民医院。”
“温江人民医院几号床?”
“我不晓得,走到了才晓得。”
“现在打电话,几号床。”
谎也撒不下去了。


一辆玛莎拉蒂要上百万,牧马人也得大几十万,谭乔一针见血地指出:
“你们觉得罚款无所谓,甚至你们都开的好车,你觉得撞死几个人赔点钱算什么,是不是!”


底下有人附和:“所以现在节目没了。”

节目停播后,还有网友专门跑去成都市公安局的政务网站留言,询问谭乔的下落。
令人意想不到的是,节目并非被动取消,而是谭乔主动要局里要求,“不再参加《谭谈交通》节目的主持、拍摄”。

B站上,有人搬运他的视频片段或合辑,随随便便就是成百上千万的播放量。


此前,人们从未想到,一个交通法制节目可以带给大家这么多欢乐。

他曾说,哪怕只有一个驾驶员,因为看了《谭谈交通》,改正了不良驾驶行为,安全了,他就会“死撑下去”。

直到两年后的今天,“福贵大爷”冲上热搜,谭乔才重新回到大家的视野里。
原来,2018年,他被确诊了抑郁症。

没有人知道,一位带给人们如此多快乐、如此有人味儿的交警,为什么会抑郁。他自己也没有说起。
但他说,是福贵大爷“往前看”的精神鼓舞了他,让他逐渐走出阴霾。
如今,他在成都交管局宣传处工作,继续从事和交通普法相关的工作。

他像守护交通安全一样,守护着大爷的“纯洁”。

不止是活着,还是幸福地活着。
封面图来自电视剧《活着》
参考资料:
CDTV-3. 《谭谈交通》
正午故事. 交警谭乔:我们维护的是法律的尊严,不是哪一个警察的尊严
哔哩哔哩. “话痨”谭乔的成都十三年
哔哩哔哩. 我们采访了《谭谈交通》谭警官,他说福贵大爷救了他
原标题:《父母双亡,妻儿早逝,现实版《活着》看哭全网》