原创 硬核读书会 硬核读书会 收录于话题#吾论阅读2个
每一年，都有大量的外文作品被翻译到中国。但人们更多关注作者，译者则隐藏在文字背后。
近些年，人们越来越关注翻译作品的质量。优秀的翻译，需要扎实的外语功底，也需要优秀的母语表达，更需要对翻译文字背后文化的深刻理解。那么，如何才能做出好翻译？什么是好的翻译？
2021年4月23日，后疫情时期的第一个世界读书日。新周刊硬核读书会联合华为阅读，邀请五位文化界的大咖，以“吾论阅读”为主题，聊一聊他们的读书“方法论”。
如果是在十多年前，我们很难想象一位译者的名气会超过原作者，而一位译者凭借翻译历史类非虚构图书走红，更是一种“天方夜谭”。
陆大鹏做到了。
他翻译的“地中海三部曲”收到了如潮好评。他还以惊人的速度每年推出新的译著，流畅、扎实的翻译，以及他时常在社交媒体分享自己的所思所得，让他迅速出圈。
他不仅翻译英语作品，也翻译德语作品。在题材上，他走出自己的舒适区，去挑战文学作品翻译——稳定的产出以及精确的翻译，让他的名字成为了翻译质量的“质保标签”。
一位优秀译者流畅的语言能力是如何炼成的？如何保持大量的产出？如何在新媒体时代，保持自己对文字的敏锐？
2021年的“世界读书日”就要到了，借由这个机会，我们一起走进译者陆大鹏的阅读世界。
Q=新周刊硬核读书会
A=陆大鹏
历史的真相往往复杂得多
Q：最近在读的是什么书？
A：最近在读的两本：德国历史学家格尔德·海因里希（Gerd Heinrich）的《普鲁士史：国家与王朝》（Geschichte Preußens. Staat und Dynastie），我对德国历史一直很感兴趣。
海因里希的《普鲁士史》打破了很多刻板印象。
海因里希是研究柏林和勃兰登堡历史的大师。这本书写得比较早，是1980年的，但今天读起来还是很有意思的。由于二战的影响，在很多人的印象中，普鲁士这个概念与军国主义、对外侵略、甚至与纳粹是紧紧联系在一起的。
历史的真相往往比刻板印象复杂得多。海因里希举了个例子：在希特勒任命的纳粹党和党卫军的大约500名最高级官员当中，只有3.4%是普鲁士人，而普鲁士人口占德国总人口的三分之二。这500名最高级官员大多来自波西米亚、巴伐利亚、奥匈、波罗的海地区等。
海因里希甚至说，大批外地官员涌入普鲁士，所以对普鲁士来说，纳粹是一种“外来政权”和“占领军”。另外，德国军队当中反抗希特勒的地下运动，是由普鲁士贵族军人集团主导的。
另外还在读的一本书是苏格兰历史学家威廉·达尔林普尔的《白莫卧儿人》，谈的是莫卧儿帝国末期英国殖民者在印度的生活，英国与印度文化之间的互动和交流。英国与印度的关系不是简单的征服与被征服，英国人自己也深受印度的影响，甚至是一定程度的同化。
威廉·达尔林普尔的作品从另一个角度还原了大英帝国的历史。
Q：这段时间有读到让你眼前一亮的书吗？能否跟大家分享？
A：眼前一亮的感觉已经很久没有了，大概是随着年岁增长，我变得迟钝了。
最近读的书当中，觉得最有意思的是“安德”系列科幻小说，尤其是其中的《死者代言人》和《外星屠异》。
这个系列的科幻比较哲学，探讨了很多涉及跨种族、跨文化交流的伦理问题。比如，如果宇宙是一个“黑暗森林”的话，是不是应当一旦发现外星智慧生命就立刻消灭之。
《死者代言人》
[美] 奥森·斯科特·卡德 著，段跣 / 高颖 译
浙江文艺出版社，2016-4
Q：你平时一般喜欢读什么类型的书，是读原版比较多，还是读中文版的作品多？
A：我从小养成的兴趣是读外国文学和外国历史，上大学之后开始读外文书比较多一些。如果一本书的原著是英文或者德文的，我会尽量去找原著来读。最近两年，我也在督促自己多读一些中文原创作品。
我以前读书比较“实用主义”
Q：对比你在大学的时候，这几年的阅读偏好发生了变化吗？
A：最近两三年有很大的变化。以前读书比较“实用主义”，喜欢读非虚构、历史、政治类，觉得这样能获取有用的信息，觉得读文学“无用”。现在我督促自己多读文学，尤其是经典文学。
Q：你现在有了孩子，会和孩子一起读书吗？给孩子选的书都是什么类型的？
A：孩子比较小的时候会和他一起读，有的书反反复复地读了很多遍，比如日本的“小猫鱼”系列和宫西达也系列的绘本，还有“怪杰佐罗力”系列。
现在他已经五岁了，识字量已经比较大，所以大多是自己读了。比如《龙猫》绘本，他一个人读了怕是有上百遍，还读给大人听。
我和妻子给孩子选书的时候会注意各种类型和题材，孩子自己比较喜欢动植物的科普和关于建筑的书。
《龙猫》
[日] 宫崎骏 著，赵玉皎 译
北京联合出版公司，2020-12
Q：社交媒体时代，人们的时间变得更加碎片，阅读成了一件比较奢侈的事。有很多人习惯在屏幕上阅读文字、摄取信息，电子阅读流行起来。你现在会常常用电子阅读器或阅读软件吗？
A：我是80后，属于纸质阅读时代的遗民，喜欢读纸质书。但我相信，没有人会否认电子阅读的便利（轻便易携，容易检索和做笔记），我喜欢纸质书完全是个人的习惯。
翻译需要有纪律性
Q：你翻译的作品很多，并且质量很高。平时翻译的过程是怎样的？每天有固定的时间吗？平时是如何保证翻译的效率的？
A：我的理想状态是每天固定工作几个小时，一般上午2个小时、下午2个小时、晚上1个小时，但实际上很少做到。
我有个习惯是每工作一个小时，会休息十来分钟，躺下休息颈椎，同时利用这个时间听一些东西。
我喜欢听英文的有声书或者podcast（播客），听一些跟我做的主题完全不相干的话题来休息大脑。如果实在太累的话，就走出房门到外面去。我觉得翻译工作要形成一种工作习惯和工作节奏。每个人的节奏不一样，大家需要自己把握，也需要有纪律性。
Q：最近很多人在讨论“机翻”，你认为什么样的翻译才是好的翻译？你觉得最好的翻译作家和翻译作品有哪些？
A：什么样的翻译才是好的翻译，很难一概而论。我觉得一般来讲，是比较准确地传情达意，中文流畅清晰，尽可能地帮助不懂外语的读者。另外一点是，我个人不喜欢在翻译中使用半文言、方言和网络俚语。
中国译者方面，我非常喜欢董乐山先生，他的好几本翻译作品，比如《第三帝国的兴亡》《巴黎烧了吗？》等，原书都是极好的、很有影响力的作品，他的翻译也非常好。
我是在年纪比较小的时候，应该是中学的时候，读到他的好几部翻译作品，对书中涉及的历史尤其是20世纪上半叶纳粹德国历史产生了非常浓厚的兴趣。
《巴黎烧了吗？》
[美] 拉莱·科林斯 / [法] 多米尼克·拉皮埃尔 著，董乐山 译
译林出版社，2013-3
我中学时代非常喜欢的是草婴翻译托尔斯泰的好几部作品，包括《战争与和平》、《安娜▪卡列尼娜》等等，对我影响也非常大，我从中受益良多。
现在有人批评草婴的译本，懂俄文的人拿俄文版和中文版来对照，觉得他的翻译有很多问题。他的翻译也许是有一些问题，但是，这和草婴译本发挥了很大影响，让许多年轻的读者对托尔斯泰产生兴趣，这两个方面是不矛盾的，所以我还是很感谢草婴对托尔斯泰作品的翻译。
草婴的译作虽然有争议，但是却让很多人爱上了俄罗斯文学。
后来我比较喜欢的译者是一位美国人William Weaver，他翻译了意大利作家埃科、卡尔维诺的大量作品。我非常喜欢他翻译的《玫瑰之名》，这个英译本是一部了不起的杰作。
西班牙语文学方面，我不懂西班牙语，因此主要是通过英文来读。一位翻译西班牙文学的美国人Gregory Rabassa，作品有英译本《百年孤独》，文笔行云流水，对我这样一个不懂西班牙文的人来说是一部非常优秀的翻译作品。
因为我不懂意大利语、西班牙语，但是通过这些译者的英译本，得以管中窥豹，领略埃科、卡尔维诺、马尔克斯等人的大师风采，心满意足，而且这两位翻译家本身的英文文笔就非常棒，所以是一种很享受的阅读体验。
美国翻译家Jay Rubin翻译村上春树《挪威的森林》的图书封面。
同时我还喜欢另外一位美国翻译家和学者Jay Rubin。他是哈佛大学研究日本文学的教授，翻译日本文学，已经译了好几部村上春树的作品。他的英译本《奇鸟行状录》《挪威的森林》很值得向大家推荐，我读过之后非常难忘。如果你喜欢村上春树或者英语文学，可以读一读Rubin的译著。
Q：有人认为，翻译外文作品应该从原作直接翻译，而不是从英语译本二次翻译成中文，你怎么看？
A：理论上，当然是尽可能直接从原文翻译，那样最好。但实际上很难做到，尤其是小语种。但是，像法语、德语尤其是西班牙语，恐怕也只有我国才把它们算作所谓的“小语种”了，这些语言的作品如果在今天还从英语转译，我觉得是令人惊讶的。
Q：你翻译英语作品，也翻译德语作品，能不能说说，翻译不同的语言给你的感受有什么样的不同？
A：其实没有特别的感受，这个可能要看具体作者的风格。英语作者也完全可能写得佶屈聱牙，德语作者也完全可能写得轻松优美。
Q：你翻译得最为艰难的是哪一本书？为什么那本书会很难翻译？
A：可能要算萨曼·鲁西迪的小说《摩尔人的最后叹息》。一般来讲，小说大多比非虚构作品更难翻译，因为小说文字的“文学性”更强。当然了，什么是“文学性”，就是玄学问题了。
鲁西迪是一位英语语言大师，他的文字密度极大，一句话往往有好几层不同的意思；而且他熟练运用西方经典、伊斯兰和印度教的多种文学与文化传统，对流行文化（比如科幻小说）也很精通，所以对阅读和翻译都是很有挑战性的。
《摩尔人的最后叹息》
[英] 萨曼·鲁西迪 著，陆大鹏 译
北京燕山出版社， 2017-5
Q：历史科普类、非虚构类、文学类的作品你都翻译，但是每一种作品都不大一样，你是如何把握不同类型书本的风格？
A：我个人来讲，我翻译的大部分是历史和非虚构作品，还有少量的文学作品。除了鲁西迪等作品之外，其他大部分作品都没有非常鲜明的风格特色，比如说像丹·琼斯、罗杰·克劳利等等。他们本身的语言是比较平易的，没有非常华丽的辞藻和雕琢的文风，是给大众阅读的作品。所以我也尽量用简单、准确、直白的语言来表达，不会用半白半文的写法。
同时，像这种历史或者非虚构作品，它们的用途是什么？是给大家提供知识、传递信息，与此同时带有一些娱乐功能。所以我觉得这种书既没有必要，也没有理由突出译者的个人特色和个人风格。
我翻译的小说当中，朱诺·迪亚斯的《你就这样失去了她》写的是多米尼加裔美国人，而且是底层平民的生活，语言风格有时比较gansta（帮派气、匪气），这对我是比较难以把握的，我不确定自己处理得是否成功。
《你就这样失去了她》
[美] 朱诺·迪亚斯 著，陆大鹏 译
译林出版社，2016-4
Q：翻译不仅要求外语好，也对中文能力有很强的要求。你平时会经常阅读中国本土作家的小说吗？是否有推荐？
A：小时候喜欢读近代的白话小说，《说岳》《三侠五义》《包公案》那种。现当代中国本土作家的小说，我读得比较少，现在也开始督促自己多读一些，其实应当请大家向我推荐才对。
那就说说读过的书当中，我比较喜欢的那些吧。比如老舍，他可以说是北京的狄更斯吧？还有王小波，当然他的风格是很“西化”的。还有莫言，姚雪垠的《李自成》与徐兴业的《金瓯缺》。
共 读 时 刻
你最近读到过什么好的翻译作品？
欢迎到留言区分享给大家
出品 | 新周刊·硬核读书会
采写：钟毅
原标题：《陆大鹏：中年以后，我不再觉得文学无用》