我们共同在离婚原因一栏写下“感情破裂”

原创 熊本熊 三明治 收录于话题#三明治 · 短故事128个

这是一则婚姻故事,从两个年轻人结婚的第一天写到了最后他们感情破裂决定离婚之后的时刻。当站在终点回望,许多相处的细节都成了潜藏极深的伏线,甚至有些从最开始的时候就露出了端倪。但身处其中时,却如同行走在迷雾之间。在这样的故事里,写作的目的并不是为了寻找一种绝对真实。对于个人而言,我们如何理解、安放我们自己的回忆,从斩不断的思绪中挣脱出来,开始全新的生活,实际上也是书写的一种意义。

文 | 熊本熊

编辑|万千、依蔓

凌晨三点,我搀着醉醺醺的他站在单元门口。脚上的鞋早已把脚跟磨破,这双专门为婚礼买的鞋,那次大概就是最后一次穿它了。

才走到三楼,他就发出了不满的嘟囔声,“咋又停电了,啥破物业啊,明天投诉。”

“这破鞋实在太难受了,设计简直反人类。”我大声抱怨。

“那就脱了呗,谁还看我们吗现在?”他左手拎着我的鞋,右手搭在我的肩上,晃晃悠悠地上了16楼。

刚一进门,他就把我挣脱,踉踉跄跄地走到沙发前一屁股坐了下去。黑暗中,只听得到他重重的喘息声。过了几分钟,喘气声越来越轻,他好像睡着了?

我推醒他,示意他不要坐在沙发上睡觉,他“嗯”了一声,便扶着沙发和墙,晃晃悠悠地向客卧走去。

“咱俩是要睡客卧吗?”我有些诧异。

“我今天喝酒了,就不跟你睡一起了。”

我盯着他,一动不动。

他见我还站在原地,又嘟囔了一句让我赶紧去睡觉,就再也没有声音了。直到他平稳的呼吸声响起,我才无奈地回到了“我的房间”。

太困了,不想了,不想了,明天再说吧。

那是我们结婚的第一天。

01

我们同年出生,同一星座,同年毕业,同年工作,也是同一个单位的同事。他一米七的个子,有点谢顶,单眼皮和大大的鼻子显得比例有些不协调,大大的下巴加上有点兜齿更显得有些诡异。我并非外貌协会,跟长相比起来,更引人注目的是他的家庭——上面有三个姐姐,还有一个双胞胎弟弟,而且他与弟弟跟那三个姐姐并非一母所生。这复杂的家庭状况远非我这种独生子女可以理解的。

我们都是工人,每天做着简单重复的工作,朝九晚五。这种既不劳心又不劳神的生活,对我来说却是极大的消耗。

所以听到他停薪留职去了苏州的消息时,我十分佩服他的勇气。我们的家住得比较近,他偶尔会叫我帮忙递一些材料给单位,我也会趁机与他聊聊工作,原来在国企当一颗螺丝钉的他,也跟我一样痛苦。但后来,他还是回来了,因为母亲要去撞墙。他连夜买了全价机票从上海飞了回来,第二天就出现在了单位。

在这样一个以“出大力”为主要工作手段的环境中,他始终显得比其他人那么不同。在冬季的生产过程中,因为北方天气寒冷,会经常出现冻管线的现象,以往的处理方法是在管线的源头开始用火烧,一直烧到解冻为止。他说为何不先在管线末端放水呢,用水的体积,管线的横截面积来测算一下冻管线的大概位置,这样解冻效率会大大提高。

有一次单位发生了生产事故,因为以前从来没发生过类似的现象,很多老工人都束手无策,他去了现场以后就迅速找到了问题的所在,当大家都觉得他很厉害的时候,他说很多人都是凭着经验来工作,而他看得是整个系统的运作流程,顺着流程走看看卡点在哪,问题就在哪。

还有一次单位饭局后,我们一起打车回家,在途中司机突然接到一个电话,听口气似乎碰到了一个“大买卖”,撂下电话后转头和我们说,你们给我5元钱就行了,我这边有点事,不能把你们送到地方了。那时我暗喜,因为从路程来算,大概已经走了十几块钱的路程,真是捡了个大便宜,刚想掏钱下车走人,结果他坐在车上纹丝不动。

“我不下车。”他突然蹦出这么一句,手里还打着斗地主,这个意外情况丝毫没有影响他出牌逻辑。司机师傅可能也没想到他会这样,一时也语塞。

他猛然抬头,看着司机说,“你为什么不想拉我,是不是觉得我长得太丑?”

我把头别到一边,害怕看到他和司机要笑死。司机当时也蒙了,“老弟你咋这么说呢,哥是真有事。”

“那你没把我们拉到地方,我们不能给钱。”

“那就别给了,你们下车吧。“

看着出租车扬长而去,他眯着本就不大的眼睛,“也就剩下8块钱的路程了,真是捡了个大便宜。”

“脑子好”,无论是领导但是其他同事,对他都有这样的评价。那时的我,一直认为聪明对一个人来说是最最重要的事,任何的技能都可以修炼,唯有智商不能,而智商又决定了成长的上限和速度。与单位格格不入的我和工作方式如此不同的他在人群中迅速认出了彼此,愿意分享的话题也渐渐多了起来。

决定和他在一起的时候,我正处于一段亲密关系之中,男友对我言听必从,像一个没有灵魂的工具人,他看不见我脑中的那个宇宙,温馨平淡的日子让我有难以祛除的孤独感,想离开,又怕更加难捱的身心孤独。所以当他说想和我在一起的时候,我又惊喜又诧异。

我问他知不知道我有男友,他说知道,但感觉他比男友更适合我。

我又问他为什么是我?

他说他也不知道,只是一种感觉,觉得我可以驱散他内心的孤独。

驱散内心的孤独,这句话瞬间击中了我,但依然没有立刻答应他,只说要考虑一下。后来他和我说,当我说考虑一下的时候,他就知道自己已经成功了。

我无比愧疚地与男友分了手,迅速和他在一起,我的很多朋友都觉得这个事情很不可思议,需要细究的部分很多,但我完全不care,因为那种孤独被驱散的感觉实在太强烈,讲起来又太虚幻,除了他,谁还可以懂这种感觉呢?

02

然而我们的这种心有灵犀,并没有得到家人的理解,甚至遭受了强烈反对。记得第一次带他回家的时候,奶奶的脸都僵住了,怎么都露不出一个笑容,妈妈更是迟到早退,全程没和他说一句话,没看过他一眼。奶奶说他长相让人难以接受,看着像是我爸爸年纪的人,妈妈更是没有一句好话,长得丑,家庭差,大学和专业与工作不对口,未来发展堪忧。可我坚信他的优点可以让他在单位中脱颖而出,妈妈说我看人不准,气得要和我断绝关系,我便一声不吭地与她冷战。坚持了大半年,家里人才默认了我们在一起的事。

那时的我实在是太孤独了,一个不理解我的前男友,一个不支持我的原生家庭,又莫名其妙在单位受到排挤。不知道为何,单位的女同事看见我都会目光躲闪,不愿意多跟我说一句话,我常常处在人群之中,却又感觉孤身一人,我拼命地回想自己到底做错了什么。那时候每天早上起来,一想到上班,就想去死。是他告诉我说,是我在某次会议上说过一句话,让很多人误以为我“站了别的队伍”,后来是他去和领导解释,又向同事施压,帮我度过了这个职场难关。他总能很好地处理人际关系上的问题,进退有度,做自己又不被人讨厌。我特别羡慕那个能做自己又不被人讨厌的他,也不明白为何我做自己的时候就会被人讨厌。他那种又聪明又在人群中吃得开的性格成为了我想去追寻的目标,他能给我带来成长,我坚信这一点。

跟男朋友相比,他更多时候像是奇葩说里的“对方辩友”,我们常常因为一些事情争论不休,不似一般情侣那样为一些去哪看电影,为什么失约之类,而更聚焦在一些认知和价值观层面上的事,有一次我们在班车上因为“人性本善还是本恶”的论题争论起来,我说不过他,生了很大的气,而旁边的同事则听得莫名其妙,也不知道这样的话题有什么意义,最后只能以一句“高智商情侣的日常我们不懂”结束这场尴尬。

“高智商情侣”是我最喜欢的称谓,它代表着我们的与众不同,也代表着我们对彼此的意义,即使他在言语上从来都不会对我谦让,有时会让我觉得有点受伤,但我更倾向于去从他的观点中学到点什么。有时候他也会显得有些冷漠,在我表达了没有被关心到的需求之后,他依然觉得激情总会退散,价值观的相似才能让自己过得长远。

只是激情退散的速度之快,是我万万没想到的。

自从结婚的第一天他以喝多了为理由睡在客卧之后,他就一直在客卧睡了下去,当我忍不住提出异议的时候,他就会以神经衰弱,身边有人睡不着觉为理由拒绝我,有一次逼得急了,他说谁家夫妻能天天睡在一起啊。我默默的回到自己的房间,反思自己到底哪里做的不对,也许就是有些夫妻不会睡在一起吧?我安慰自己,渐渐地,也喜欢上了一个人独自睡在一张大床上的感觉。

若说分房睡造成了我们物理空间上的不亲密,那么喝酒这件事绝对算得上是我们日子越过越差和最终导致离婚的催化剂了。

03

他爱喝酒这个事,其实结婚之前我就已经知道了。

他从上班开始,一直是独居,平时除了玩玩电脑,只剩下无所事事,所以无聊时,他喜欢和朋友或者单位同事私下里聚聚,喝喝酒聊聊天。那个时候我也没有很在意这个事,第一是觉得他喝酒这个事没有伤害到我什么,第二是觉得结婚以后就好了,有了家就不会无所事事,也不会像单身那般自由放纵了。

结婚后,我就过上了下班立刻回家的生活,对一个宅人来讲,这一点都不困难,可他却没能甘于在家玩玩电脑,三天两头各种酒局,我心里极不平衡,开始对他外出喝酒的事情极为在意,每次他出去,我都非常不高兴,也会写在脸上,急了还会讽刺两句,即使他承诺绝不喝多,不论几点结束一定回家,也不会借酒撒疯,即使他承诺绝不喝多,绝不在外过夜,绝不借酒撒风,即使能够说到做到,我依然心里会极其不舒服。

我再三表示喝酒对身体不好,已婚男人应该以家庭为重。他却说他出去喝酒只是吃饭聊天,又没有跑到什么地方乱嗨,不明白我到底哪里不满意,而且我们刚刚结婚,也没有要小孩的打算,家里也无事,为什么他就不能去做自己想做的事情呢?他还建议我没事多出去转转,别老呆在家里胡思乱想。

他每次都会把我说得哑口无言,一方面我承认,他说的话是对的,但另外一方面,我并不开心。他不知道的是,在他做自己想做的事情时,我却无法去做我想做的事,他在家的时候,我可以去健身,瑜伽,或者在家里打游戏,看书,他不在家的时候,我什么都不想做,只是直直的躺在床上,努力睡着,再在半梦半醒之间,看着手机上的时间,盘算着他还有多久才能回家,而且无论他几点回来,在听到门响之前,我都无法安心睡去,担心一个醉酒的人会在夜间发生什么意外。

其实他倒也不是完全没有感觉,每次喝完酒回来,都会跑到我的房间跟我说会话,在心落地的同时,一股委屈感油然而生,在他跟我试图交流的时候,我总是想让他滚,拳打脚踢地让他离开我的房间,开始他还耍赖着不走,可我从未给过他什么好脸色。

渐渐地,他也不会再来找我,而是径直回到自己的房间。

在他喝酒这件事上,我也并非什么都没能改变,虽然他一再承诺不会多喝,但偶尔还是会喝到“断片”,有一次他凌晨到家,坐在沙发上叫我的名字,我赶忙出去看,他看见我出来便不再说话,无论我怎么问他,他都不吱声,我伸手去扶他回房间睡觉,他就一下把我推开,试了几次都是如此,我吓坏了,大声问他想怎样,过了许久,他又一言不发地回房睡觉了。第二天早上,我跑到他的房间,大声哭诉他昨晚对我的“暴力”,把他推开我这件事描述成他对我动了手,他也吓坏了,可能是真的什么都不记得,或者隐约记得跟我推搡的画面。他告诉我昨晚喝了不少白酒,他喝白酒容易醉,以后再也不喝白酒了。那一刻我心中暗爽,不但有胜利的喜悦,更重要的是我发现,他不是对我,对这个家毫不在意,原来有些东西,依然是在他的快乐之上的。

从那以后,一种微妙的平衡形成了,我不再对他出去喝酒的事指手画脚,然后从他喝酒之后的表现中去寻找一些可以改变的细节,他也很乐意去做这件事。他也会努力的帮我推掉各种聚会,和他在一起的几年,单位的聚餐我一次都没参加过,甚至是家庭聚会,能不去的,他也会去跟家里人解释。他曾对我说过,自己没有什么爱好,只有喝酒聊天这一个,希望我可以成全他,那话说的又真诚又心酸,我是真的想成全他,可成全他之后,我如何去成全自己?

我好像一只寄居蟹,善于在他给我划定空间里找到生存的夹缝,还以为自己是个颇有天赋的生活家。

可这样的日子也没过太长,一个人的出现,还是把这种努力形成的平衡打破了。

04

这个人就叫他三哥吧。三哥是我们的一个同事,大我们八九岁,因为是夜班员工,大家并不相熟。三哥家里经营着一家小饭店,因为有专人看管,他只负责上上货,偶尔看看店,更多的时间都是在家里看看小说,听听有声书。三哥是个喜好吃喝的人,只是苦于同龄人都在忙着工作与孩子,找不到合适的搭档。可毕竟是一个单位的同事,几次聚会下来,他和三哥还是注意到了彼此。

有时候我真的在想,如果他和三哥可以结婚,一定会过得很幸福。

婚后的第一个节日是七夕,在我满怀期待的憧憬时,却被告知三哥早已备下了海鲜大餐。我无比失落的坐在回家的班车上,眼泪不住的往下流。在快到家的时候,突然接到了他的电话,说要陪我吃个饭。我很开心,又半忧虑半假惺惺的关心了三哥的海鲜大餐,他说先陪我吃饭,然后再去三哥家赴宴。

原来如此。

我把他的酒局分为两类,三哥的局,其他人的局。只要没有三哥,一切都可以接受。三哥还有一个空降的习惯,每次都是掐着班车到站至我们没有到家的那个时间段来约,那时候我通常已经想好今晚吃什么,今晚做什么,却被三哥一个电话撕碎所有的计划。

回家是一件高兴的事,可我却没那么喜欢下班的班车,尤其是快到家的时候,他的手机随时都可能响起来,而无论做好怎样的计划,只要三哥来约,我都是被抛弃的那一个。他的电话铃就像丧钟一样,每次一响,我都能听到自己的心里有什么东西轰然倒塌。

东北国企的大环境让大家都过着朝九晚五的生活,没有996,没有007,而落后的经济和文化又让这片土地上没有太多的社会活动可言,喝酒便成了东北人茶余饭后无数不多的娱乐和打发时间的方式。三哥的排班是做二休八,上班的日子,需要每隔几个小时去巡视一圈设备,虽然说不分昼夜,但强度也不算大,余下的时间,就在办公楼里晃来晃去,或者躲在宿舍里看小说,下班之后,单位的一切更是与之无关,直到下一次上班。

在三哥看来,与他的酒局是一天无聊过后的一点唯一乐趣,但对我来说,却是每天渡劫成功之后的又一个致命打击。三哥做得一手好菜,不会让他躲在厨房里抽烟,不用刷碗擦地,没有唠唠叨叨,酒局像是工作和生活之外的桃源,即使被所有人诟病,他依然一次一次的前往。

可那些都跟我没关系,对三哥这个人,我永远都产生不了任何好感。姥姥病危的时候,我白天去医院探望,晚上回家独自难过,有一天妈妈跟我说,手机不要关机,随时等着电话,我知道姥姥可能很快就要走了。可那个晚上,他还和三哥在一起。我想在我如此难过的时候,应该比那个人更加重要了吧?我打电话给他,说姥姥要走了,我现在很难过,让他能不能回家陪陪我,他说好的。于是我从八点钟,等到了十点多。委屈和失望混合在了一起,我甚至没有勇气去问他为什么这么晚才回家,知道了又能如何?

最终,我还是因为三哥的事和他大闹了一场。从来不参与他饭局的我执意要和他跟三哥一起吃一顿饭,饭也吃了,酒也喝了,却等到三哥对我说,让我先回家,他们哥俩再喝一会儿。

“回家好啊,是回妈妈家好,还是去婆婆家好。”

当时的场面异常尴尬,三哥赶紧说了几句喝酒娱乐要适可而止的话,让我们两个回家了。回家以后,他大发脾气,质问我是不是要去婆婆家,然后就给他妈打了电话,我看他发起疯来连亲妈都不顾,这局我怕是又输了。电话里,我听见婆婆对他说:你不要跟你爸爸一样,那样的话日子还怎么过呀?

那天我们聊了很多,他说我在人前这样说,他很没有面子,不仅仅是三哥,我也会在单位其他人面前吐槽他,虽然没当着他的面,不过最后也会被他听到,他说那个时候他特别的恨我。其实我知道,男人的面子很重要,在别人面前,尤其是彼此都认识的人面前揭人短,是非常不理智的行为,我知道这样不对,却控制不了自己,即使每次说完都有后悔,下次依然会这样做。听到他说恨我,我特别害怕,靠着他的胸口哭得稀里哗啦,我问他,我到底该怎么做,他抱着我,一句话都没说。我感受到了他的无奈,感受到他冰冷的心里什么都没有。

我已经开始不信任他了。

05

一周三四天的酒局,外加一个月七天的单位值班,已经把两个人的时间压缩得很少很少了,即便是在家的日子,他也多半躲在房间里玩手机。

要说这样的日子到底有什么好,我想就是自由吧?身边的同事都说,你俩独立的不像夫妻。在他们的眼中,夫妻就是应该同进同出。可我认为我们从头到尾就不像什么常规夫妻,在听到身边的女性朋友说,自己的老公这也不许那也不许的时候,我还挺骄傲的。

16年年底的时候,我身边有个朋友只身跑到南京去学舞蹈。我听了以后非常向往,于是开始策划自己的出逃之旅。外出一个月,肯定需要假期和不少的金钱,而这一切也少不了他的支持,那时候我已经快30岁了,学跳舞已经无法作为职业,作为爱好的话,似乎也不至于付出这么多。我很纠结,想着如果他不同意,怕是要重新考虑。

最终我还是鼓起勇气和他说了,“我想去武汉学跳舞,你同意吗”,他听了以后表情很疑惑,反问道,“你想去武汉学跳舞,我为什么不同意”,我一愣,随即心里乐开了花。然后他说,“你要是嫌远,我也可以教你”,然后就像猩猩一样学着别人跳舞。

在武汉的日子,他就联系过我一次,原因是零花钱不够了,希望我打点过去。身边的同学都用复杂的语气说“他对你可真放心啊”,“他都不想你的吗”。但千里之外的我,每天有自己的事情做,好像也不想念这个人。

自由的另一面,是亲密的缺失。每次过生日之前,面对着我满怀期待的暗示,他都会冷冰冰的说:“你送我生日礼物不就是为了想让我也送你一些什么吗,我真的不明白,钱都在你那里,喜欢什么就去买啊,我从来没有不同意过吧,为何非要管我要呢?”

家事也基本由我一个人操持,他似乎就没有这方面的困扰。从武汉回来的那天,我一进家门,就发现卫生间的灯坏了,智能马桶也不知为何断了电,,想喝水却发现家里的水壶内胆已经碎了。可家里竟然还挺干净,我当时的第一反应是,婆婆来过了。他也给了我肯定的答案。

刚刚结婚的时候,我还算勤快,经常收拾家务,只是无论我如何动员,他都以各种理由拒绝,从头疼,到我等会要出门,从“前几天不是拖过地了吗?” 到 “我不太会用洗衣机。” 开始我还很生气,经常因为家务事跟他吵架,想着要抗争一下,他不干我也不干。可看不下去的那个人永远都是我,真的很难想象他的底线在哪。

直到有一次,他姐姐来我家取东西,打电话的时候已经在车上了,分分钟就到。挂掉电话他立刻从床上跳起来,把沙发上堆的衣服统统塞到了他房间的柜子里,然后把客厅的地迅速拖了一遍。

那次之后,他依然还是那个躲在房间里从来都不收拾的人。有时候我推开他的门,都能闻到一股奇怪的味道,时间久了,我也可以做到假装没闻到,打开窗户通风后,礼貌地离开。

再后来,家里有什么事,我也想不到他了,灯坏了,让爸爸来看看。燃气余额不足,让妈妈去帮忙交。水表坏了,自己学学怎么修,墙壁开关跳闸,我才发现他都不知道家里的电表盘在哪。

做家务的时候他好像消失了,然后用把家弄乱来彰显他的存在。

住在不同的房间,完全不做家务,不经常回家,回来也是躲在房间里。我和他的关系,不像是夫妻,他更像我的男房客,而我是他的女房东。

“合租室友”,我的朋友们开始这么称呼他。

什么时候开始对他没有指望的呢?大概是我沉迷游戏之后吧,自从游戏成为我的精神寄托,我们之间的联系越来越少,甚至同在家的一个周末都见不上一面。和我玩了几个月游戏的网友一直以为我是单身独居,听到我已婚的消息,都震惊不已,还有一些八卦的人来打听我是不是“形婚”。

想想我们刚结婚的时候,我会经常想跟他在同一天调休,然后粘着他,每次他值班,出去喝酒的时候我都会难过和焦虑,三年多过去了,我会特意挑他上班的时候休息,若是他因为意外被留在单位,我会像中了奖一样高兴,他喝酒的时候我开始欢送他,并暗自希望他可以晚点回来。他在家的时候,我觉得窒息,即使他什么都不做,只是躲在房间里。

我越来越喜欢他不在的日子。

06

想离婚的念头起于一个非常小的事件,我问他是否可以帮忙烧一壶水,他拒绝了,我有点不高兴,他觉得明明大家都在闲着,为何我不能自己动手呢?那个时候的我突然发现,这个跟我生活在一起三年多的人,现在已经连一壶水都不愿意为我烧了。

心里绷着的一根弦,突然就断了。

那之后我一气之下回了娘家,经过和父母的商量,朋友的交谈,还有自己的深思熟虑后,我决定跟他离婚,并在“烧水”事件的八天之后正式和他提出。他问为什么,我说感觉这样日子过着很没意思,不如自己过,他又问我父母知道了么,我说是的。他没再说什么,就说要考虑考虑,然后就回房间了。

那之后我就搬回娘家住了。我算好了他值班的日子回家拿东西,进家门的时候,我看见了几个烂掉的桔子放在沙发桌上,厨房水池里全是中药的渣子,还长了白毛,我有点幸灾乐祸,没有我的家,就是这个样子!可我又有点难过,看着我们共同挑选的衣柜,沙发,当时的场景一个劲的往脑子里闯,那时候我们的关系还好,对婚姻和未来的日子也有很多期待,谁能想到,日子被过成了这个样子呢?

我搬走了家里所有属于我的东西,不过他以后还会住在这里,应该比离开的我更加压抑和难过吧?

我有一个很强烈的念头,我们之所以会走到这一步,都是他的错,即使有缓和,也是他来找我谈,来给我认错,可中秋过了,十一也过了,他都没有任何反应。

有一天在健身房跑步跑了一半,我终于忍不住问他考虑得怎么样了,他说可以,离吧。

即使一直是自己吵着要离婚,但他同意的那刻,我还是懵了。

健身房的落地窗对着我们居住的小区,望着一起住过的房子,突然意识到,我没有家了,那一刻我很难过,身边却没有任何人可以倚仗。

财产分割的问题进行的很顺利,我积极推进,他态度很好的配合,大家都觉得我们在帮朋友办离婚。期间他妈妈还打电话叫我去吃饭,我客气的拒绝了。我发信息给他,他说不用理,结果我就再也没接过他妈妈的电话,据说打第二次电话的时候,他的整个家族的人都在。开始老太太还不同意离婚的事,那天以后就同意了。

在他妈妈点头以后,他也开始主动的推进这件事了,我俩订了日子,一手签字,一手拿钱。

离婚那天,下了雨夹雪,我早早的去了民政局,却接到他可能晚到的电话,他说去银行取钱,要晚一些。

我坐在椅子上,耳机里放着《好运来》。可能是天气的原因,也可能是周五,民政局那天人非常的少,我拿了号以后,前面只有两对新人,或者旧人。第一对男女满脸的怒气,每人都带了一个应援团,看架势应该是来离婚的,只是耳机的声音实在太大了,我听不清他们说什么,但这种场面配上《好运来》,有一种说不出的喜感。后来男主愤然离场,婚自然也是没能离成。第二对则是满脸额愁容,女子哭哭啼啼的,看着也是来离婚的,办证的大姐好话说了一堆,终于给劝住了,“回去好好过”是她说过最多的一句话。

打起来的离不成,哭哭啼啼的也离不成,离得成的,也就只有合租室友了吧?

看了半天的戏他终于来了,我们开始按照工作人员的指示进行操作,复印的时候,操作复印机的大姐说你看看小伙子多好呀,还弄个盒子把证件装的这么整齐。

“那个盒子是我的“,我脱口而出。

大姐听了什么都没说,前夫也什么都没说,我突然有点难过,也许就是因为我总在这没用的事情上争强好胜,他才会这么痛快地想跟我离婚吧?

“诶?你说,这里应该怎么写好?”

此时的他,正在奋笔疾书,听见我说话,顺着我笔的方向看去。

“离婚原因,你说我们为什么离婚?”我看着他问。

他没有说话,转过头去继续填写离婚协议,我也低下头,继续思索这个哲学问题。

半晌,他忽然顿笔,像想起什么一样看着我,说“感情破裂?”说完,他笑了一下,再没说话。

我也笑了,那一刻,竟然觉得有点安心。

我们共同在离婚原因一栏写下“感情破裂”。

从孤独驱散者到高智商情侣,从对方辩友再到合租室友,我们最终成为了对方的前任。

07

办完手续天已经黑了,我存过钱,站在银行门口,看着还没有停的雨夹雪,想着自己应该做点什么庆祝一下,我突然想起领结婚证的那天,他发着很高的烧,领完证就回家睡觉了,那个时候我也特别想庆祝一下,但似乎不合时宜。那之后他也没提过,我还为此不高兴,还跟他吵了一架。

现下只有我一个人了,再也没人会妨碍我的庆祝和纪念,可我却不知道如何是好,我去了肯德基,买了两个蓝莓蛋挞,然后又去吃了我最爱的牛肉面,还加了一份小菜。那天离我的生日还有6天,我们再也不会为了生日礼物的事情不愉快了。

离过婚的姐姐告诉我,离婚之后,你先会快乐一阵子,觉得一切都非常美好,等过了半年,你就会开始恐慌,焦虑,什么事都能让你焦虑一阵。

可快乐并没有到来,焦虑和恐慌却一直伴随着我,离婚看似是一个结束,但婚姻里的那些疑问却始终没有从我的脑中消失。

我会经常坐在床上,假设他就坐在我对面,告诉他我有很多话想对他说。我告诉他,你是个没有责任感的人,不顾家,不顾我的感受,和他在一起,我的痛苦远远大于快乐;我告诉他,我那么喜欢你,那么崇拜你,想从他的身上学到点什么,变成更好的自己,可我没能变成更好的自己,却变成了世界上最糟糕的人;我告诉他,每次你出去喝酒的时候我有多难过,我在你的心中越来越不重要,可能也从来没有那么重要过。

突然间我发现,我想对他说的那么多话,从来都没有对他说过一句,我从来没有表达过自己的内心感受,也没有询问过他的内心感受。

沟通,成为了我最大的执念,我逐渐开始不甘心,不甘心我们什么都没做就结束了,不甘心我心里没有答案,不甘心离婚只是我一个人的事,跟他毫无关系,我还想知道很多事。我需要和他谈一谈,这个念头越来越强烈,即使那个时候我们离婚已经半年多了。

契机很快就来了。有一次我在总公司上培训课,百无聊赖之际,手机响了,打开一看,居然是他转了1000块钱。当时的我又惊喜又疑惑,觉得他是在故意引起我的注意。我没有立即回微信给他询问情况,而是焦急地等到下课。

我拨通了他的电话,对面是呼呼的风声,看时间他应该还没下班。我告知他我收到了他转给我的1000块钱,并询问缘由。他说转错了,让我打还给他。我当然不满意这样的结论,故意说到手的钱怎么可能还回去呢,他便解释道是每个月要打给银行的钱还房贷,因为我们同姓,名字离得比较近,不小心点错了。

即使是一次乌龙事件,也足以成为我们可以再次谈话的一个由头了。

见面之前我做了很多的心理建设,甚至把想说的话,想问他的问题详细地列了一个表格。我约他的时候,他很意外,也很好奇,不过还是应了下来。我们选了我最喜欢的那家冷饮店,点了我喜欢的酸奶水果捞,可一口都吃不下。他倒是捧着一杯奶茶喝得开心,还把里面的珍珠全部吃掉了。

我先是详细的跟他描述了一下我离婚时候的心路历程,并询问他是何原因一直拒绝和我沟通。他说我提离婚之后,答应考虑一下,可还没有表态的时候,我就把东西收拾干净回了娘家,他很痛心,觉得我离婚心意已决没法挽回。听到他这么说的那一瞬间我也很痛心,也许这一切都不是他的错,都是我的错,是我把婚姻推向了无法挽回的地步。我本来想质问他为何不去我家里找我,可他那么一说,我都不好意思开口了。

我表达了三哥打电话约他时,我听到铃声就会觉得很刺耳,直到现在听到那个铃声都会心悸。他表示很抱歉给我造成了心理阴影,他知道我想要什么,但真的给不了我。他不是那种每天在家的宅男,也不是天天喜欢做家务的家庭妇男,在他眼里,他已经做到了身为一个丈夫能做的一切,他把钱都交给我,不值班时从不在外过夜,不乱搞男女关系。他也提起了他父母的婚姻,他妈妈一直抱怨他爸爸对她关心不够,爸爸也很无辜,说我帮你们一家人弄到城市户口,不单是你,还有你的弟弟妹妹,我保证你衣食无忧,你还需要我做什么?后来他妈妈真的失望了,甚至爸爸去世的时候,妈妈也没留一滴眼泪,他觉得妈妈是恨爸爸的,他恨妈妈的无情,也恨爸爸的冷漠,他也不想做他们的翻版。

他懂我,也懂自己,他满足不了我,继续这样下去也是痛苦的,不如就算了。我好像也有点懂他,生活在那样的原生家庭中,婚姻从来都是一场交易,任何的感情,沟通都是多余的。父母没能给他做出一个好的示范,即使他懂得这些,也拼命想逃离,可最终还是成为了他们。

他还提到了一桩旧事,我们在买家具的时候,他看上了一个书架,我不喜欢,所以作罢。结果后来我和妈妈去逛的时候妈妈也看上了这个书架,我觉得既然他们都喜欢,我喜不喜欢都无所谓了,就订了下来。他觉得特别气愤,感觉我特别听我妈的话,虽然表面上很独立,核心还是一个妈宝女。

他说的这件事我其实很有印象,其实那次之后,我就跟妈妈大吵了一架,后来她再也没有问过我们装修的事。他说不止这一件事,很多事情上我都会有这样的倾向。他说人终究是不会变的,你是什么样的人,就永远是什么样的人,即使会好一些,但遇到更加困难的事,依然会被打回原形。可我却不这样认为,人怎么不会变呢,若是真的不能改变,学习和成长的意义在哪里?就算我们最终也无法走出最初的阴影,但进一寸就有进一寸的欢喜,总有一天会习得足够过好日子的本领的。

他笑笑,没说话,大概觉得我幼稚吧。

我也笑笑,突然觉得自己这样做很无趣。原本以为我们不同于寻常夫妻,但相似的价值观至少让我们可以做一辈子的朋友,也不过如此。

我们都带着原生家庭的伤痛和模式走到今天,不懂得经营与沟通,全凭借着自己的性格与喜好消耗感情,过了个散装的日子。

一个朋友曾经问我,婚姻中有没有非常让你温暖的事情,我想了很久,发现脑子里一片空白,我有点难过,永远都回答不了别人“为什么不早点离开他”的疑问,好像过得不好我有责任,没能早点离开是更大的过错。直到我发现我并不是讨厌喝酒的人,只是受不了他每次都在朋友和我之间选择他的朋友,这样会让我觉得很孤独,自己特别不重要。因为小的时候我妈妈经常出去打麻将,也是接到一个电话就收拾出门,完全不在意我想什么,他的行为勾起了我小时候痛苦的回忆。

有一次,我碰到了一个跟前夫关系很好的大姐。大姐告诉我,她曾经几次和前夫谈离婚这件事,前夫都很少回应,有一次实在逼急了,前夫说:他已经尽力了。有那么一瞬间,我有些愤怒和不服,他什么都没做,凭什么说尽力了。可突然又想起离婚之前的那些日子,他一直在朋友圈里发些有的没的,我看着烦,还屏蔽了他。现在想想,他这个从不发朋友圈的人,大概是用这种方式传达想与我沟通的愿望吧。也许他是真的尽力了,只是我们之间欠缺的东西已太多,绝对不是我们俩这种微不足道的努力可以弥补的。

我有那么一点点难过,不是后悔,不是抑郁焦虑,而是一种哀伤。我很清楚的知道那一部分哀伤代表了什么,是告别的最后一个阶段,经历了否认、愤怒、讨价还价、抑郁,我终于接纳了彻彻底底失去这段关系的哀伤。

作者后记

夫妻就像是河中的两根柱子,夫妻关系就是在它们之间结的网,如果太近,结网容易但收获少,若是远了,结网困难但收获颇丰。我贪婪的选择了远处的柱子,却放弃了结网。

原标题:《我们共同在离婚原因一栏写下“感情破裂”|三明治》