今年第三季《脱口秀大会》上，女性脱口秀演员杨笠，因为一句“为什么有些男人可以那么普通，却又那么自信”一战成名。收获无数女性观众共鸣的同时，却也激怒了一些男性的自尊心。

基于国内舆论场对于性别议题（尤其是真正深入探讨，而非停留在隔岸对骂）的陌生，和女性话语权一贯的弱势，杨笠每次发声，都会激起千层浪。前有教授讥讽“在你面前自信，需要很特别吗”，后有匿名群众（在反跨年脱口秀播出后）举报其“煽动群众内部矛盾，制造性别对立”，一系列狗血事件甚嚣尘上。

其实，纵观杨笠的表演，其台风已经算是“打过码”的温柔版本。在抵达核心观点之前，她会铺垫以大段对恋爱的向往，来缓冲攻击的火力度。虽然在《反跨年脱口秀》的那句“男人还有底线吗”，缺乏实质素材支撑，略显空洞，有那么点强行维持人设的意思。但，这终究只是表演技术的问题。所幸，表演收尾那句“我感到自由”，流露出她在女性议题上依然触角敏锐，还是令人对这棵独苗抱有期待。

在国内脱口秀市场沉寂多年，终于一夜爆火的背景下，迫切渴望在转瞬即逝的商业大潮中，分得一杯羹，对于杨笠本人和背后的笑果文化而言，本无可厚非。

只是，如何在快速变现的压力中，守住内容的质量“底线”，抵御过度标签化对表达本身的侵蚀——相比起在二元对立的性别阵营中，简单粗暴地站边、树立旗帜——这或许才是杨笠在长远发展中，更亟需面临的内在压力。

女性脱口秀演员，在行业里本就是少数群体。上豆瓣进入脱口秀分区，目力所及，9成9都是男性作品。也正因如此，在狭小的女性脱口秀生态圈内，“女性”这一性别作为话题本身，成了无法忽视的“房间里的大象”。

但如何能将这一显而易见的自带属性，说出高级的趣味和新意，引发女性观众共鸣，进而带动处于对立面的男性观众反思，真正推动性别议题的社会思辨，这才是女性题材脱口秀的品质分水岭。

今天，看荐姐就来推荐个中翘楚。

（上文延续国内语言习惯，将“单口喜剧”stand-up comedy，代称为“脱口秀”）

1. 黄阿丽 Ali Wong

一个挺着大肚子的小个子亚裔孕妇，架着鲜艳的眼镜框，裹着紧身豹纹短裙，蹬着舒适亮眼的平底鞋，在台上手舞足蹈，引台下爆笑连连。

这形象，前无古人，后无来者。

一如这辛辣火爆的形象，在30多岁已婚妇女眼里，年轻姑娘懵懂纠结的那些事儿，都太不切实际。什么儿女情长，什么女权大旗，一切最终不还是要回归生活本身？

所以当黄阿丽放出这般豪言：Feminism is the worst thing ever happened to women （女性主义是女人的噩梦），你可别急着跳脚她政治不正确。

其实，她才是真正站在女人立场发声的人：

女性工作的权利固然重要，但时间精力有限，职场女性难以平衡事业与家庭，为何还要给女性扣上必须面面俱到的压力？

如果一个女人想做家庭主妇，她就配不上“现代女性”称号了吗？

社会对好爸爸的要求如此之低，但对好妈妈的要求却高到离谱，这是多么显而易见却畅行无阻的双重标准？

生育过程里要经历多少折磨，生育后女性身体会遭遇多少根本性变化，又有多少人了解？

但不用担心，黄阿丽不是社会教育家，她是喜剧演员，懂得把悲剧说成喜剧。

绝佳的肢体表现，加上生动的传达技巧，笑出腹肌是每个观众的必备体验。

2. 惠特尼·卡明 Whitney Cummings

惠特尼是那种，女生都会喜欢的女生。

身材高挑，凹凸玲珑，五官精致却舒展，有点安吉丽娜·朱莉的影子。这样的美女，性格还倍儿飒爽，没有包袱，不怕扮丑。

俨然一位大姐大。你完全可以想象她脚踩恨天高，涂着烈焰红唇，一手勾着自己的姐妹，另一只手指着渣男鼻子破口大骂的景象。

惠特尼是大热美剧《破产姐妹》的制片人，也在许多剧集节目中担任过导演和演员。她的形象，与当今#MeToo时代的独立女性典范不谋而合：事业有成，自给自足，一个人也可以活得足够潇洒精彩。

她，就是自己人生的大女主。

经济地位，也反过来影响了她的感情观。男人对惠特尼而言，只是锦上添花，绝非赖以生存。从她口中讲出的男人，也都不再高大威猛，而是总有这样那样的鸡贼龟毛。惠特尼特别善于模仿男性的肢体（尤其是alpha male那款）。看她如何一边学着那些男人的粗声粗气、大手大脚，一边把他们内心的精于计算、推诿责任、骄傲自大，演得出神入化。

很爽。

尽管，她的表演有时会走向另一个极端，因自我太过强势，而对男性审判过于严苛（火候没收住的少数情况下）。不过，她的基本立场还是普世的。适度夸张，或许有利于强化她的卖点。而且某种程度上，这也是女性权利长期被压抑下的另一种释放——女孩子们热衷看她鞭挞男人。即便偶尔矫枉过正，也是一种宣泄。

这曾几何时避不见光的话题，感谢今天的时代，惠特尼可以摆正到桌面上，大大方方吐槽，痛痛快快讽刺。如果喜剧放大的张力，在取悦女性观众之余，同时会刺痛一些男性对自身特权的良知和反思，岂不也是功德一件？

3. 旺达·赛克丝 Wanda Sykes

看旺达的演出，会让你意识不到，“哦，她也是女人”。

不同于其他女性表演者，旺达的话题走出了性别的局限，涉猎面更广：从美国总统，到黑人身份认同，同性恋权益（她已公开出柜，有一位法国妻子），育儿故事，生活中的大小趣事，最后才是男女之间的那点差异。

有意思的是，即便是吐槽男女之间的不平等，旺达大妈的表演，也很少带有激愤控诉的“受害者”语调，而是像指出事实那般点到为止——而这种态度上的自信和稳健，或许是源于她本人复杂的身份认同：黑人，同性恋，女性—— she got a lot on her plate, she got a lot to roast。这一台风在女性单口表演者中，倒也是颇为独树一帜。

电视综艺编剧出身的旺达大妈，本身就是一位极具天赋的策划和表演者。精准模仿奥巴马这种传统艺能自不必赘述，她的结构串联也是极其熟稔。一般专场中听到两三次call back（单口喜剧技巧，指呼应前面埋下的包袱），观众就激动得不行。而在她的专场里，七八次都不稀奇，而且每一次都接得行云流水，了无痕迹。

这就是老艺术家的功力啊！

对了，如果你打算看她的《做自己》专场，看到临近最后十几分钟那part，切记：停止吃东西，不要喝水，保持端正坐姿。再继续看。

否则你会笑到窒息。

别问我是怎么知道的。

4. 汉娜·盖茨比 Hannah Gadsby

如果你想要看一场轻轻松松的喜剧演出，别选这场。

单口喜剧近些年借了流媒体的东风（Netflix，HBO，Amazon等），获得了更广泛的传播和关注度。更多优质和平庸的作品，一齐涌现到观众眼前。

在这场热潮中，《娜娜》绝对可以纳入最有革新意义的演出之一。如果不是唯一的话。

汉娜·盖茨比是一个语言控制的奇才。但她的能力，区别于其他优秀单口喜剧演员的“巧舌如簧”。她当然懂得喜剧的基本“技巧”，如何操纵观众心理，搭建紧张氛围，再用反转的包袱抖出笑点。她很好笑，并且笑点很高级，这毋庸置疑。

特别之处在于：仔细观察她的语言，你会发现，用词极其精巧且准确。静下心听她传达的内容，你触摸到的不是单薄的观点，而是多维度、层层深入的世界观。

这份纤细敏锐的感受力，来自她敏感内向的性格，来自她的身份认同（作为女同性恋者，生在澳洲东北部一个保守封闭的小镇），以及成长一路所受到的创伤。

《娜娜》是一部浑然天成的作品。因为这里面有太多技巧之外的东西。

她不再仅仅以一个女性的身份，控诉男权的压迫。

她也不再单纯以同性恋者的身份，反对宗教和主流社会的不包容。

她甚至不再以一个喜剧演员的身份，把自己的故事包装成笑料，取悦观众。

以上这些身份，她都是，但都不是。

因为她打破了所有这一切的条条框框。

在短短一个小时内，汉娜将喜剧的密码一一拆解给观众。她证明了自己可以很好笑，可以用自己苦涩的经历逗乐观众。但同时，她也带观众走到这套幽默公式的背后，理解“笑”意味着怎样的操纵。而这对于作为操纵者的演员本人，又意味着什么。

有人说，演出的最后二十分钟，气氛太沉重了，观众几乎都不敢笑。这不是单口喜剧，更像是演讲。

我倒觉得，她是个天才，引领我们见证了一场喜剧的涅槃。