《我的巴比伦恋人》:这部小甜剧,气质不一般

澎湃新闻 2021-10-07 09:40:00

《我的巴比伦恋人》,请允许我向诸位含泪按头安利这部沙雕中透着中产趣味,甜宠里带着女性觉醒意识,接地气中又暗藏一丝知识分子气质的奇特作品。《我的巴比伦恋人》海报

《我的巴比伦恋人》海报

女主在12岁青春期懵懂时,写下了言情小说,在其中与古巴比伦的英俊混血王子来了段缠缠绵绵的生死之恋。此小说集狗血、玄幻、穿越、悬疑、宫斗等多种晋江文标签于一体,可谓是要素过多的玛丽苏终极之作。到了24岁,儿时尬到让人脚趾抠出五米挑高独立花园大别墅的玛丽苏文,变成现实,古巴比伦王子,真的出现在女主身边,“社死”虽迟但到。
看到这里,可能有的朋友已经要认定这是一部毫无思想主题可言的无聊快餐作品,但说真的,这部剧在质感、剧作、主题层面上,确有不少可圈可点之处。凤小岳 饰 慕容杰伦

凤小岳 饰 慕容杰伦

其实,奇奇怪怪的设定,让该剧从概念上已经赢过大多数打着轻喜旗号的爱情剧。从古巴比伦穿越而来的肌肉混血王子“慕容杰伦”,在重庆这片极度接地气的土地上,动不动就做出些中二至极的发言和行为:刀砍手机,剑破电视,想要掏出自己的肝来祭祀,张嘴闭嘴都是在当代都市场景中搞些“决斗”“驱魔”“献祭”的迷惑发言,他本身的存在已经足够好笑,再加上女主在儿时小说中构建的王子好友侍卫长“欧阳文山”,绝美公主情敌“九天龙女”,整个就是把这部剧往沙雕方向一往无前地推进。卜冠今 饰 陈美如

卜冠今 饰 陈美如

首先,从视听语言到服化道,这部剧的水准远超出观众对“小甜剧”的认知,不少地方的镜头调度甚至颇有几分电影质感。该剧导演周楠,尚无大众知名的代表作,但10年前,他曾经参与过一个名为《我要当导演》的综艺,并夺得冠军。巧了,那时尚是个学生的笔者还看过这部综艺,倒是对周楠在综艺中执导的几个短片印象颇深,风格灵巧机智,很擅长小故事的脑洞展开,对于喜剧的表演与剪辑节奏有着天然的敏感度。而在文本上,编剧在喜剧桥段的完成度上也相当高。《我的巴比伦恋人》剧照

《我的巴比伦恋人》剧照

其实在有潜在审美鄙视链的影视圈中,喜剧,对于某些不懂内容创作、恰好还热爱当“审美警察”的观众,以及部分不够专业的影视从业者来说,可能不够有格调,不够有品位,不够有内涵。但接触过喜剧创作的人就知道,喜剧恰恰是戏剧类型中,在创作上最独成体系、难度极高的一个类型。
对于观众来说,评判喜剧,只有“笑了”和“不笑”的差别,但在创作上,喜剧的创作之海可太深太广了。一个喜剧段落,是好笑在台词上,还是表演节奏上,还是镜头剪辑的巧妙转接上,还是人物关系的错位上,其中处处是门道,而一个包袱甩出的时间点、语气、节奏、配合的镜头语言、灯光效果、场景、他人反应,都是包袱响或者不响的关键,一环掉链子,整个包袱便失去支点,就达不到应该有的喜剧效果。比如,正剧表演中,还有“人保戏”(表演功底弥补剧本短板)、“戏保人”(剧本够好弥补演员表演)的说法,但在喜剧中,一个最好的喜剧剧本,摊上不了解喜剧表演方式和节奏的演员,也是白搭。咱们现在国内好的喜剧人、喜剧创作团队屈指可数,你当是因为大家看不上喜剧创作太简单?恰恰相反,是因为喜剧创作太艰难、太吃力不讨好。《我的巴比伦恋人》剧照

《我的巴比伦恋人》剧照

所以每每在国产电视剧中,无论类型,看到不尬的、不错的喜剧段落,笔者都格外珍惜和尊重,因为我能猜到这个创作和实现过程的不容易。
另外,女性编剧主导的故事,又有着相当细腻的细节把握,甚至还有几分女性主义的思考蕴含其中。整个荒诞故事的源头,是女主12岁时的一次心理创伤:在被老师发现写小说后,她被迫在全班面前朗读自己写的少女心事、天真幻想,再被老师扣上“搞黄色”“不知羞”等帽子,随后,这次羞辱伴随了女主整个青春时代。封闭的小镇上,女主被同龄人羞辱着长大,那些孩子们不以为意的戏弄嘲讽,对于正处于青春期的敏感脆弱女主来说,每一句都是刀枪剑戟,直接导致了女主自我封闭,并拒绝与他人建立联系,更遑论亲密关系。成年之后,她成为一个网络内容审查员,在网络上抹除每一个关于性与爱的擦边表达的那份熟练,都来自她这些年将自我欲望抹除的干脆。而作为痛苦根源的玛丽苏小说,在被女主抹杀多年之后,却成为了治愈和“解放”她心灵的“良药”。《我的巴比伦恋人》剧照

《我的巴比伦恋人》剧照

这在剧中,是笔者很大的一个共鸣点。我曾经在初中时,因为瞎写的武侠小说被父母发现,因为其中一段青梅竹马的暧昧情感描写,换来母亲的一顿暴打,随之而来的,还有“不要脸”“女孩子家这么下流”“这个年纪就满脑子脏东西”之类的语言暴力。幸好,那时候比较叛逆自我,没因为这件事而怀疑自己,但当时所承受的屈辱、愤怒、羞耻感,铭记至今。
对于几代中国女孩来说,父母辈“谈爱色变”“对性禁言”,是生活常态。相对于男孩在青春期的性与爱的自我探索,同年龄女孩的自我探索,要面对的敌意和不理解,要多得多。好像女孩子对于性和爱的好奇,是种羞耻和不道德。在《我的巴比伦恋人》中,最荒诞的一刻是:女主笔下写的“情浓之时,共赴巫山”,在无知天真如她看来,真的是和喜欢的人“一起去爬巫山”,而理解这一语境真实含义的大人,则不分青红皂白,对仅仅12岁的孩子开始了荡妇羞辱。《我的巴比伦恋人》剧照

《我的巴比伦恋人》剧照

多年后,当女主长大,再次回到小镇,人们还在将这件当年的“小事”拿出来玩笑,没有人把它当成一把刀,没有人知道这把刀至今依然扎在女主的心里。在最敏感的少年时,在性与爱的启蒙过程中,遭受过粗暴羞辱的人,并非少数,那些痛苦羞耻和自我怀疑,在外人看来往往渺小不值一提,只有亲历者了解其几乎曾淹没自己整个青春的窒息。这份至今罕有国产影视剧涉及的苦涩内核,将《我的巴比伦恋人》的沙雕气质生生往下拉了拉,让这部爆笑喜剧,有其在女性成长探讨上的价值和意义。
有幸看到过这部剧监制陈国富对于这部作品的一点事后观想:“它时而很诚恳地在讨论少女成长中的幽微心理,时而又极尽卖弄沙雕之能事,无视戏剧的基本逻辑。我猜大家有点摸着石头过河的意思。一方面很想讨好观众,但又想独具一格。尽管,这两种意图撞在一起,通常是不会有什么好下场的。这个实验不会再来一遍了。对平台和对工夫而言,<巴比伦恋人>都是一个很特殊的案例。也许就仅此一回了。”
但在笔者看来,这样试图将类型喜剧与社会话题探讨,都市爱情与女性意识觉醒,商业价值和人文关怀进行杂糅、融合、平衡的国产剧创作实验,不妨再多一些。

更多阅读