进入原新闻
进入原话题
下载APP
去提问
注册/登录
下载APP
打开澎湃客户端提问
分享
澎湃新闻客户端

中国政库

武汉十二时辰·辰时|家住华南海鲜市场“隔壁”小区

澎湃新闻记者 段彦超

2020-04-07 18:18  来源:澎湃新闻

志愿者的记录视频 来源:周锡涛(01:44)
【编者按】
4月8日,武汉解除离汉离鄂通道管控措施。从1月23日“封城”至今76天,在武汉的人们在十二时辰的不同生存状态,构成了这段抗疫史的历史切片。
辰时,即7时至9时,是十二时辰的第五个时辰,又称食时或早时,是吃早饭时间,意为苏醒。
“在这里给志愿者说一声辛苦了,也给广大包容我们错误的邻居说声谢谢,是大家的团结和理解,让我们在这场疫情中结识更多身边的热心邻居。”3月14日7点多,周锡涛起床洗漱完,便开始拟定发给小区邻居们的通知。
过去20多天,周锡涛牵头的小区志愿者团队,为邻居们组织了四次大型团购。到当天,随着快递逐渐恢复,志愿者团队决定暂停休息,观察一周。
当天,湖北开始实施分区分级差异化策略,低风险街道乡镇的社区村组全部解除封闭管理;中、高风险的街道乡镇,无确诊病例的社区村组解除封闭管理。
周锡涛所在的唐樾小区,距武汉华南海鲜市场仅一墙之隔。
虽然当时小区已无疫情,但社区还有,因此小区直到3月31日整个社区成为无疫情社区时,才正式解封。
每次团购,志愿者前后要忙五天。物资发放那天,周锡涛要裹着雨衣、戴着口罩,从下午1点忙到晚上9点多,闷得汗流不止、里面衣服能拧出水,饿得发晕。
“我是一个很普通的人,但我愿意发一份微小的光,温暖这个世界。”4月6日,周锡涛对澎湃新闻(www.thepaper.cn)说,他希望带动更多人,帮助大家度过这段艰苦时期。2月5日早上8点多,周锡涛拍下的唐樾小区,华南海鲜市场在图右侧,与小区一墙之隔。

2月5日早上8点多,周锡涛拍下的唐樾小区,华南海鲜市场在图右侧,与小区一墙之隔。

看不惯高价菜,愤然出手
周锡涛大学读的城市规划与管理,毕业做了几年专业工作后,和做厨师的哥哥干起餐饮。目前,两人共同经营一家主营川菜和鱼的饭店——若邻小厨。
在周锡涛看来,大专生“一抓一大把”,作为年轻人,不如吃些苦创业,拼一拼。
平时,周锡涛两三天就要去一次华南海鲜市场进货。2019年12月,他去过多次。
对2003年的SARS,当年19岁的周锡涛,记忆深刻。因此,2019年12月底看到网传消息,他立即去买了口罩,同时叮嘱家人没事不要外出。因为就住在华南海鲜市场边,他有些担心,在2020年1月1日将怀孕的妻子和四岁的女儿送到了丈母娘家。
后来,专家说“人不传人”,周锡涛就没那么害怕了。看到小区物业很重视,组织消毒,他觉得”最危险的地方最安全”,就在1月15日把妻子和女儿接了回来。不过,以前从不戴口罩的他,一直戴口罩,而且洗手特别勤。
1月23日凌晨,武汉突然宣布封城。有个员工很想回老家,周锡涛就在上午接住他,将他送回湖北应城市。下午1点他返回武汉时,已经严格禁止出城。他在高速口看到好多想出城的车在掉头。他被告知“进城就出不来了”,后来表明自己在武汉市住,才被放进去。
过年期间,除有些担忧自己去过华南海鲜市场,周锡涛觉得窝在家里还算轻松。除夕晚上,家人一起看了春节晚会,初一还给丈母娘家视频拜年,交代回不去了。
周锡涛最开始做志愿者,是因为“看不下去”。
2月6日,正月十三,许多人家年前储备的菜已经吃光,小菜店没开门,大超市菜价不低,就有商贩在小区门口卖“高价菜”。年前他曾见过批发几毛钱一斤的白菜、萝卜,商贩卖10块一斤。周锡涛很气愤,决定原价帮楼栋居民批些菜。2月6日,周锡涛为楼栋邻居批菜后用三轮车分送。本文图片 受访者供图

2月6日,周锡涛为楼栋邻居批菜后用三轮车分送。本文图片 受访者供图

最终,楼栋有37户报名,周锡涛就开着面包车,跑到20多公里外的市场,批了11种菜。“批每种菜都有小票。折合下来一份66元,按市场价预估别人要卖129元。”
当时,武汉已禁止私家车上街。担心被扣分,周锡涛后来没敢再帮居民批菜。
事实上,在这之前,周锡涛已经“出过手”。周锡涛和哥哥经营的饭店免费提供给医护的爱心餐。

周锡涛和哥哥经营的饭店免费提供给医护的爱心餐。

1月27日,周锡涛在网上看到医护人员过年吃方便面的照片,很心酸。想到年前饭店屯了一些食材,立即做出做了免费给医护吃的决定,并将决定发在朋友圈号召更多同行。
两三个小时,周锡涛就接到20多个电话。“这说明他们真是缺吃啊。医护人员很为难,回家吃怕感染家人,过年饭店又都没有营业。”为保持效率,周锡涛决定定点为武汉市中心医院供餐。没有员工,他就拉着哥哥、父亲和小舅子组起一个团队。
从1月28日到2月1日,他们共免费供应医护餐1011份,每晚五六点在医护交班时准时送到医院后勤。“都是两荤两素。后来青菜没了,政府也已关注医护用餐,我们就停了。”周锡涛说,医护人员在为大家拼命,大家为什么不能为他们做一些事?
8小时下来衣服湿透饿得发晕
周锡涛以为过完元宵节就能复工,没想形势越来越严重。
2月16日,武汉市实施最严小区封闭管理,周锡涛一下信心更强了。此前,他曾在商场碰到一直不停咳嗽的市民,气得不知道该说什么好。
后来,看到武汉招募志愿者,周锡涛报了名,并被选中。他是家里的顶梁柱,怀孕的妻子没有抱怨,却很担心,问为什么是他。他就做妻子工作:“我说别人能做,不愿做是他的事。我觉得我能做,也能保护好你们,我就得出来做。”
作为官方志愿者,周锡涛和另4人主要是协助社区、物业。在这些工作外,周锡涛决定组织志愿者义务为小区邻居组织团购,因为当时超市已经不对个人,必须有人牵头。
毕竟没做过,担心出错,第一次只涉及100多户。结果,还是出了一两百元的错。比如,30元和50元的蔬菜套餐发错,因为没法再一一核实,只能自己承担损失。
每次团购,要花志愿者5天时间。第一天,超市订出各品类多种套餐;第二天,住户下单;第三天,核对订单、收钱;第四天,超市备货;第五天,超市送货、志愿者分拣送货。这些工作仅靠5个志愿者根本不够,周锡涛就号召小区10个楼栋,每个楼栋捐500元,同时出2-3个志愿者。捐助的资金,用来购买志愿者使用的防护服、口罩等物资。
制表最麻烦,周锡涛常要做到凌晨三点。分发物资那天,更是辛苦。周锡涛裹着严实的雨衣、戴着口罩,下午1点就要出门,在地上标好物资摆放编号,再将防护物资送到各志愿者家门口。下午四五点,超市把物资运过来后,他就带志愿者卸货、分拣,再由每个楼栋的志愿者拉到各楼道口,分送给各户,实在没能力的,就通知各户下楼取。志愿者们分发物资的情形。

志愿者们分发物资的情形。

要巡视、解决出现的各种问题,每次分发物资,周锡涛都要忙到九点多。“雨衣很闷,汗会把衣服浸湿,回家衣服都能拧出水来,而且头饿得发晕。”周锡涛回忆。
为确保志愿者安全,团队规定,每次使用过的雨衣,必须消毒后,扔到固定垃圾桶。进家门前,再次对衣物消毒,然后直接进卫生间,把衣服扔洗衣机,同时洗热水澡至少20分钟。周锡涛还会把洗好的衣物,扔到1月中旬从网上买的高温烘干机杀毒。
后来几次团购,都是两三百户参与。套餐包裹也越来越多:603个、858个、1027个。订货款最多的一次5.4万,超市找来一辆公交车都没拉完物资。
3月14日,湖北开始实施分区分级差异化策略,部分社区重启解封。当天,周锡涛向小区邻居们发出通知:随着快递逐渐恢复,志愿者团队决定暂停团购,休息观察一周。
“目前政府逐渐复工中,社会服务力量也逐步恢复,感谢在疫情期间大家自觉做到不下楼不聚集,让这场疫情停下了脚步,我们终将迎来胜利的曙光。”他在通知里写到。
周锡涛建议大家尝试不同途径满足需求:“志愿者团队并没有解散,在需要时,我们依旧在您身边,直到小区解封前。感谢大家一直以来的理解支持和包容。”忙完物资分发,脱下雨衣后的周锡涛。

忙完物资分发,脱下雨衣后的周锡涛。

善良被人理解,被人回赠
做志愿者,让周锡涛感触良多。
“非常辛苦,没做过的人不会明白,因为每个志愿者会对几十个住户。”周锡涛说。
非常时期,有时出现点问题,多数住户都能理解,比如,10元的蔬菜包里有些烂叶子,但也有个别住户会找过来指责,甚至怀疑志愿者谋取了利益,让志愿者心寒。
“专业的快递小哥,有时也难免出错,何况我们是义务服务。”碰到不愉快的情况,周锡涛就提醒自己:你管不住别人的嘴,但要对得起自己的心。
周锡涛收获更多的,还是温暖。
唐樾小区有1500多户,其中孤寡老人和没与子女一起生活的老人,有二三十户。这些老人不会用微信,是志愿者们关注的重点,大家想法设法解决他们的团购问题。
有一次,周锡涛自费购买5个10元的“蔬菜包”,送给5户老人,表示志愿者会照顾到他们。有位老人让他十分感动,老人事后给物业发短信,表达感激,谢谢志愿者的付出。因为不会手机转账,老人还提出捐赠200元现金,要用消毒液擦后拿过来。
小区里住着一位重症监护室医生,需要戴特定的N95口罩,邻居们就你两个我三个,给他凑出来30个。当时防护物资紧缺,还有人把自家的保鲜膜捐给这位医生。小区业主送给周锡涛家的纸尿布、玩具和花。

小区业主送给周锡涛家的纸尿布、玩具和花。

知道周锡涛家有产妇,孩子还没出生呢,他家已经收到好几包纸尿布。还有送水果、送玩具的,都是来敲下门放下东西人就走了。前些天,还有不同楼道的邻居打电话,说自己在网上买向日葵花,给周锡涛也订了一束,让他到货后留意去取一下。
周锡涛说,每次出去,都如临大敌一样,但一忙起来,就不害怕了。
“做了这么多天志愿者,我觉得值得,第一我无愧于心,第二我的善良被人理解被人回赠,如果疫情再来一次我还会做。”周锡涛说。
周锡涛的妻子的产期在5月,最近做检查,医生叮嘱要加强婴儿的胎心监测。
封城时,妻子怀孕已20周。他就换着花样给妻子和女儿做好吃的,那段时间还解锁了蛋糕、面点。做志愿者后,一忙起来,就是妻子照顾他了。有时回家洗完澡,妻子已经把换洗衣服放在卫生间外,饭菜也已热好。
周锡涛还有一个收获,就是和女儿更亲了。平时太忙,没太多时间陪女儿,这些天来,陪女儿做作业、读三字经、做益智游戏,现在,女儿很粘他。
周锡涛表示,自己是一个很普通的人,但他愿意去发一份微小的光,来温暖这个世界。也给女儿树立一个榜样。他希望带动更多人,帮助大家度过这段黑暗时期。而且做志愿者,使他认识很多很棒很可爱的人,相信以后也会是好朋友。
3月31日,唐樾小区所在的社区成为无疫情社区,正式解封。4月1日,周锡涛递交了复工申请。4月5日,他和哥哥去买了防护物资和一些调料,计划8日就复工。虽然到时只能外卖,亏本是必然的,但周锡涛坚信,最终,一切都会好的。
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
责任编辑:徐笛
校对:张亮亮
澎湃新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
打开澎湃新闻APP,阅读体验更佳