师兄林海峰：不要怕输棋，只要懂得从失败中吸取教训
原创 文_江铸久 书都
进入第二天深夜，双方耗尽限时，进入200手后，都在最后一分钟读秒。名人坂田烟不离口，左手夹着燃着的烟卷儿，猛抽猛吸的却是一支未点燃的烟卷。林海峰跪坐俯视棋盘，手中浑然不觉地挥舞着在开阖中已然折断的折扇。
七番棋决赛赛前预测会，记者问“七冠王”坂田荣男九段，名人头衔是否会由此换代。
“你们可曾见过不到40岁拿名人的？！”坂田老师的回答是他一贯的标志性风格。
有人解读成傲慢，我觉得有失公允。大棋士都自信。从棋艺来说，那是坂田的全盛时期，全年只在头衔战里输两盘无关大局的棋。从经验来说，这样想合乎常情，坂田一直在备战用功，从无懈怠。
他常常感慨：可惜吴先生出了车祸。
那是苦于没有对手的豪气。
林海峰一路杀来虽是凶狠异常，但对垒他人尚且跌撞，何况终极对手是大坂田，他自己都不看好。
唯一的例外是师父吴清源。
仔细观看徒弟每盘每手的师父，想到了很多的教授方法，但他却选择静观。有时候，棋手靠自己就闯过去了，但更多的时候会摔跤犯错，走弯路。师父要看徒弟怎么做。
名人七番棋大战，是长时间的比赛。
第一局是1965年7月28日，在东京福田家，一家经常举办重大比赛的日式旅馆。
坐在棋盘前，消瘦的坂田燃烧自己，主动出击，不放过对手任何一手的疏忽。为人的豪放与棋盘上的严谨一点都不矛盾，这是大棋士的风范。全程下来，每方十小时的用时，名人坂田用时不到一半，就已经优势在握。第二天的对局，坂田也毫不放松，对150手就开始读秒的挑战者步步紧逼。从首局棋来看，双方完全不在一个级别，是棋界意料之中的胜利。
第二局的日程在八天之后。
林海峰初尝名人痛击，觉得坂田比赛前预测还要厉害。苦思不得要领，觉得坂田是座翻不过去的大山。不甘心的海峰想到了师父，由此成就了师徒之间的一段佳话。
名人战两年后，海峰曾发表过一篇短文记述这段往事。
我见了吴老师，说明来意后，吴老师微笑着对我说：我已想到你会来看我，此番迎战坂田，教你三个字。
接着，吴老师慢条斯理，用日语念出三个字：平常心。
这是日语中很浅显的一个词，意思一听就懂，但我却想不明白这三个字和棋道有何关联。
你今年不过二十二三岁，有了这样的成就，老天对你已经很厚很厚了，你还急什么呢？不要怕输棋，只要懂得从失败中吸取教训，那么，输棋对你也是有好处的。今天失败一次，明天就多一分取胜把握，何必怕失败呢？和坂田九段这样的高手对弈，赢棋输棋对你都有好处，只看你是否懂得珍惜这份机缘。目前最重要的，是保持平常心，把胜负置之度外。最近这一阵子患得患失，把你的头都搞昏了！
老师的话，真像给我当头泼下一盆冷水，我的神志陡然清醒，自己也觉得脑中灵光闪闪，智虑澄澈。从小田原吴老师家告辞出来，我轻轻松松坐上火车回东京，又轻轻松松坐飞机飞往那霸，心不烦，意也不乱了。
对于师父吴清源来说，这番话是他在棋道上的总结，是在千百次的实战中血的教训锤炼，是师父观察徒儿到达一层境界之后的一次棒喝！对于陷在大战中苦思不得解的徒儿来说，有如醍醐灌顶，是棋道追求上的顿悟。
此后在各类大战中，林海峰再无精神上的困扰。
师徒二人这段悟道对后辈的影响深远。每当我比赛受到其他事情影响时，重温这段佳话都会让人心里静下来，随着年龄的增长，依然觉得很温暖。后来，在培养后辈的路上我也发现，没有经过大胜负的外界影响，没有经历过对艺术、棋道苦思的挣扎，即使讲起“平常心”，很多人常常也是似懂非懂。所以良师悟道固然重要，不会反省自己的实战心得也是枉然。
第二局，林海峰执黑。专注于技术上的发挥之后，他放开了下，下出自己喜欢实地的风格，把白棋逼向名人坂田并不擅长的围大模样。
第一天打挂封棋，黑棋占优势。
第二天坂田拼命反击。棋局几度反复，双方挑灯夜战，读秒至午夜，年轻的挑战者林海峰首次在正式棋战中掀翻名人坂田。坂田发现眼前的年轻人似乎变了一种气场，哪里改变了，还说不准。
第三盘移师北海道。
比赛前晚，吃坏了肚子的林海峰腹泻高烧，紧急打针吃药，折腾了大半夜，第二天抱病上阵。幸亏年轻身体底子好，熬到第一天结束时，身体已无大碍。棋局异常难解，双方寸土必争，难分胜负，被师父称为“悲壮惨烈”。进入第二天深夜，双方耗尽限时，进入200手后，都在最后一分钟读秒。名人坂田烟不离口，左手夹着燃着的烟卷儿，猛抽猛吸的却是一支未点燃的烟卷。林海峰跪坐俯视棋盘，手中浑然不觉地挥舞着在开阖中已然折断的折扇。
凌晨2点，303手终局。细数之下，执黑的名人坂田盘面多五目，按规则是和棋，而名人战的规则是和棋白胜。
初出茅庐的挑战者领先。名人坂田喃喃自语：顽强，太顽强了。
第四局比赛在九州福冈。坂田特别早到一天，充足备战。缠斗直到第二天深夜，双方进入读秒最后一分钟，局面依然摇摆不定。评论认为名人占优的时间多些，笑到最后的是挑战者。因为此局，评论给了林海峰“二枚腰”的绰号，意指像顽强的相扑选手，似乎有两个腰支撑着，推不倒。
至此，舆论开始出现了改朝换代的说法。原本以为一边倒的比赛，变成了跌宕起伏的一部大戏，没有比主办方读卖新闻更为开心的了。
第五局战场在关西大阪，鏖战至凌晨1点多，名人坂田扳回一城。
第六局按预定时间，9月18日、19日在北陆石川县举行。随着悬念的跌宕，比赛的吸引力大幅提升。从第一天开始，坂田就竭其所能，与林海峰展开一城一巷的缠斗。就算获得暂时的优势，也不敢有丝毫松懈，他深知对面的年轻人是一座山。心无旁骛的林海峰山一样的韧劲爆发出来，一波接一波的反攻绵绵不绝。反观一直用时少于挑战者的坂田，开始步步长考。到164手时，坂田用光剩下的80多分钟都苦无出路，而林海峰仅用3个多小时就拿下本局。
总分4比2，一举拿下名人！
当夜，正值台风过境，一夜狂风暴雨，海上巨浪滔天。20日的早间新闻标题纷纷用“海峰”隐喻名人挑战赛带给日本全岛的震撼。大海另一边的台湾更是欢天喜地，发掘海峰的一众大佬可都是台湾的名流啊，他们想不到的事，被一位23岁的年轻人实现了。
超级大新闻的主角自然是高兴的。
借着高额的奖金，林海峰改善了住房。在尊尚历史传统典章的日本棋界，排名贵位第一的人尊享着一切礼遇。一切活动以名人为首，包括给业余棋手签名段位证书、出席仪式时的排序、讲座讲话报酬的多少等，就连对局时的坐席都以名人为上手席。
舆论欢迎新人，舆论也在观察着新人。
为荣誉所累，甚至棋力下行的棋手各个时期都有。两星期之后，10月7日的本因坊战预选赛，林海峰对阵元老级棋手岛村俊广九段。老先生原定的日程是名古屋对局次日给爱女完婚。可如今林海峰成为名人，按照规定，岛村九段要赴东京对局。先不说老先生是有名的求道棋士，如此舟车劳顿对局一晚，婚礼肯定也来不及参加了。林海峰听说之后，亲自致电说他想去婚礼上当面道贺，恳请棋战依然在名古屋举行。
新名人破例移驾外地，赢得届内一片赞声。
1966年4月13日，十杰赛决胜战在东京本院举行。名人林海峰对九段高川格。按照典章，名人为上，坐在背靠神龛的上座。林海峰特地早早赶到对局场，抢先坐在下手位，静候着高川格九段前来。高川格九段此前为本因坊九连霸，是棋界最讲究礼数的前辈棋手。看林海峰抢坐在下手位，还以下手的礼仪擦拭棋盘，连连道歉，想搀起跪坐的新名人。林海峰块头大，不动如山地行着下手的礼仪，由此，这局棋就破例以名人坐在下手的位置进行了。
一时间，棋界对这位新名人的行为大加赞誉。
棋院发行的《棋道》评论说：败而不馁，是我们大和民族具有的传统精神。但胜而不骄，恐怕只有在中国文化的陶冶下才能养成。
半个世纪后，同林海峰老师聊起这段往事，林老师说，他们都是了不起的前辈，坐在他们的上手位下棋会心有不安。对棋道和前辈都心怀敬畏和谦卑，林海峰时代的序幕刚刚开始。
1966年1月底，整个台湾都在欢迎奋战在日本的围棋孤旅英雄“吴、林师徒”。蒋介石先生听了师徒二人在日本棋界比赛的生活，特别询问了林海峰名人战的情形。围棋协会决定颁赠林海峰“国手”匾额，由政界名流陈雪屏先生亲自书小楷撰写证书，围棋协会主席、空军司令周至柔将军主持仪式。“国手”称号是继师父吴清源“大国手”称号之后的殊荣。林海峰非常高兴，“国手”匾额此后一直在他家客厅中高挂。
此后的林海峰八次荣膺“名人”，五胜本因坊战。在强手围攻的日本棋界，开创了“林海峰时代”。一位棋手在某次比赛中突破自我不算最难，能在此基础上不断突破，并以此作为一生的事业，那就是伟大了。台湾的围棋青少年们以吴清源、林海峰师徒为榜样，王立诚、王铭琬、张栩等一批又一批有如接力般，前后往日本发展，成为不同时期的日本围棋第一人。
很快，林海峰升到了九段。到了蒋夫人说的成家的年纪，身边却未传出可喜的消息。台湾的大佬们派了林海峰父亲生前的好友、台湾围棋协会秘书长袁惕素专程前往东京，带着海峰去大阪相亲。女方的父亲是大阪华侨总会会长王双领，兼任大阪中华学校董事长。王双领的三千金中最小的女儿名王来弟，双方一见之下很聊得来，王来弟的姐姐还曾经是林海峰在大阪中华学校时的同班同学。
交往两年之后，两人就准备简简单单地成家了。
这可是忙翻了一众长辈，办订婚典礼，办婚礼，办大婚礼，办两地婚礼。喜庆故事的结局像极了传统才子佳人的戏码，两人和和美美地生活在了一起。林海峰现在已经是四位孩子妈妈的女儿林芳美说，从来没有听过父母吵架哦。
/End/
原文摘自《书都》2019年11月 总第26期
阅读原文
原标题：《师兄林海峰(三）》