意大利版“深夜食堂”,虽简单,但深刻

2020-01-20 08:31
上海

喜喜

意大利罗马,夜深人静,我和沙发主人Francesco结束了在他朋友家的聚会,回到他家。我正琢磨是忍着饥肠辘辘直接睡呢,还是强打精神冲个热水澡。

这时候肚子发出了悠长的咕咕声,Francesco说道:“哎呀,我也饿了!咱们来吃个午夜意面吧?”

我低头看了看表,12点刚过一点,好似人一到半夜就会变得脆弱,对于美食从来都是难以招架。

我已经在意大利旅行了差不多三周,从南到北也品尝了不少口味的意面,但是名为午夜意面(Midnight Pasta)的头盘似乎我还没在饭馆的菜单上见过。

Francesco一边准备食材一边告诉我,它的意大利名字为Spaghetti Aglio e Olio,直接翻译成中文就是“蒜油意粉”。意大利人喜欢把它戏谑为“午夜意面”,是因为它简单易做,尤其适合深夜聚会结束、看完演出或者夜店跳舞回来,饥肠辘辘,但又不想饿着肚子睡觉时的快手菜。

最初版本:混合了白蛤的海鲜意面 本文图均为 喜喜 摄

其实这道意面最早来自海港城市那不勒斯,它的原版为“白蛤意面”,但是早年那不勒斯的穷人吃不起海鲜又想果腹,于是他们就自己重新“发明创造”,剔除掉面中的白蛤,只用大蒜、辣椒和橄榄油调味。没想到没有了海鲜,味道反而更加纯粹和突出,它就这样保留了下来,甚至还比它的原版更出名。又因为食材简单至极,不经常下厨的年轻人家里也会常备,就算再无经验,也能在十分钟后从厨房端出一盘看来有模有样的佳肴来。

正说着,Francesco就已经把橄榄油倒入平底锅中,微微热后,加入压碎的大蒜,随手掰开的两个干红辣椒也扔了进去,最后再放入一些现磨黑胡椒,等香味飘出就可以关火了,最后只要把煮好的意面沥干,倒进锅内搅拌均匀即可。

看似简单,但是美味又淡然。

整个过程大概一气呵成,拿过属于我的那一份儿,闻着混合着大蒜和辣椒的香气,我就知道它虽看似朴素,但却十分实在,其实正是这份淡然、简单、但又辛香够味,让这一夜的幸福都有了保障。

挥别罗马,我一路南下,来到了蒜油意粉的正经发源地那不勒斯。这座海边城市可让南部的意大利人颇为自豪,早就有人说过:“朝至那不勒斯,夕死可矣”。

而这里的民风用“强悍”来形容在贴切不过:旧城区随处可见售卖假名牌、盗版碟和转卖失窃手机的路边摊,从火车站往市中心走去,可以看到有着百年历史的建筑墙壁被肆意涂满了涂鸦,无无家可归的乞丐企图从匆匆走过的行人那里讨得1、2欧元……混杂的人种、交杂的语言,就像一个大熔炉融汇出这座城市的地下文化。

还没来得及给这里的沙发主人Mario展现一下我刚刚学到的“手艺”,我就被他拉着去街头喝酒。事实上,那不勒斯老城区早就已经就被这些亚文化青年占领,他们穿着各类“奇装异服”,利用城中一切可以利用的空地,聊天、跳舞及与酒精为伴。

才没一会儿,我就已经遇到了他的三拨朋友,并且吞下了三杯红酒,一杯金汤力及两听啤酒。聚会一直持续到凌晨三点,Mario才意犹未尽的和朋友一一告别,带着我回了家。

虽然哈欠连连,但我想“露一手”的愿望仍然十分强烈。刚刚表达了我的想法,Mario就告诉我,他其实已经知道要做什么了:“蒜油意粉可以留着明天聚会回来做!”听他说完这句话,我似乎感觉如果日日和他厮混下去,我是不太可能有机会看到这座城市白天的光景了。

但不管如何,先把肚子填饱再说,我十分期待今晚的“深夜美食”。

加入缇鱼、番茄、大蒜、黑橄榄的酱料。

 Mario突然露出一丝坏笑,说道“今晚我们吃娼妓意面(spaghetti alla puttanesa)。”

一头雾水的我,赶紧打开网页搜索了起来:这道意面,其实来自那不勒斯老城的一家名为Grossly Puttane的妓院,因为娼妓晚上需要开工,所以就需要用手边现有的食材快速做好一盘意面,用来填饱肚子。面内的酱料会有黑橄榄,缇鱼、番茄、辣椒和大蒜,把煮好的意面加入这些酱料中拌匀,就是一份快手晚餐了。

但同时,又有人质疑这种说法的准确性,甚至还给出了另一种更为合理的解释:在20世纪中期的时候,名为Sandro Petti的饭馆老板刚刚结束一天的工作,正打算打烊,突然来了一群不速之客,他们坐在外面的餐桌旁,大声抱怨天都黑了,却还没有吃饭,请求Sandro为他们做些什么:“把能放锅里的都放锅里,弄熟了就行,端给我们吃吧,我们实在太饿了!”

Sandro看了看厨房仅有的食材,只有四个西红柿、两个黑橄榄和一些盐渍刺山柑。他按照食客要求的,把这些食材全都混在一起熬制,随后和意面拌匀后端给了他们。

没想到这道误打误撞出来的意面味道好极了,于是Sandro打算改良后把它放入菜单,至于菜名嘛,他想到整个制作过程快速又简单,就连娼妓都能在两份工作之间做好并吃掉它,于是便“邪恶”地取了这个粗鄙的名字,用以吸引食客的注意。

大名鼎鼎的娼妓意面,也名“烟花意面”。

时过境迁,孰对孰错早已变得不再重要。重要的是它虽然工序简单,但是吃起来却是口感浓郁,味觉强烈,现在早已经成为了那不勒斯人日常烹饪的一道面食。

 一口一口吃完,我才发现原来这座看似混乱、无序的城市,能尽情享受到美食的同时,还能用知识来饱足大脑。我又突然想到,一边是令人惊叹的披萨、意面、甜品等美食,吸引着世界各地的游客来此一游;另一边,是臭名昭著的黑手党“蛾摩拉”的各类罪行令人闻风丧胆,再联想到城中日日趴梯的年轻人,似乎这一切都在无时不刻不提醒着人们,地狱和天堂仅一步之遥,也许及时行乐才是正解。

 而相对“重口味”的南方,意大利北方可就要整洁、优雅很多。来到了和法国边境接壤的利古里亚大区,我终于可以长出一口气,放松下南方因为治安问题而紧绷的神经。

环境宜人的庭院。

机缘巧合之下,我住进了有着“壮美之城”美誉的热那亚的一栋豪宅——它不仅占地面积巨大,环境优雅迷人,同时来头也不容小觑——它已经历经了四百年风雨的洗刷,且还是当年拿破仑进攻意大利曾住过的宅子。

想想我可能睡在和拿破仑睡过的同一张床上,就感觉到这次意大利之旅颇为划算,有一种“买一送一”的超值感。

在热那亚,最为著名的意大利面都是以青酱作为基底的。大名鼎鼎的青酱意面,我之前也吃过几次,它独特的味道给我留下了深刻的印象。但是要想做出完美的青酱,也是相当费时费力的。

看看离午饭时间还早,我和主人的朋友坐在院中喝茶闲聊,提到了在罗马和那不勒斯令我一直念念不忘的“深夜美食”。我想当然的问道:“你们看起来活得那么精致、健康,想必不太可能会有像南部那样豪爽的快手菜了。”

朋友撇撇嘴,当即展现出作为一名北方人的骄傲来:“谁说的,我们有着三百五十公里的海岸线,岸边也是布满了供年轻人玩乐的豪华夜店、俱乐部,再说我们也会经常去海里游泳,回来精疲力尽,也是需要Trofie a la Genovese的抚慰。”

青酱配特飞面加土豆、豆角。

这道意面就是我们最熟悉的“青酱意面”,不过热那亚人不会用Spaghetti这类细面来煮,他们认为用特飞面(Trofie)搭配青酱才最正宗,口感也最好,且还会在煮面的时候,放入土豆和长豆角一起煮,来增加风味和营养。

但我仍有些不服:“可是要知道你们制作青酱就已经够复杂了,又是要自家后院的罗勒、上好的特级初榨橄榄油,还要配上香甜的松子和佩科利诺羊奶酪……”

朋友摆摆手:“在利古里亚,我们连餐前面包都要蘸青酱来吃,青酱自然是每家每户的常备品,放心吧,这样的深夜快手美食,我们完全可没问题!”

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。