庞麦郎开卖滑板鞋:这个普通中年人,终于梦醒了?

2019-12-07 10:28
浙江
时间还在走,“做好一切准备,时间才会给出答案”。(04:47)
庞麦郎已经是个中年人了。

世俗意义上来说,他应该成家立业、面对柴米油盐。

大部分时间,他坐着火车在各地进行livehouse巡演,场下的观众从2人、7人到19人不等,“每次演出都在亏钱”;

认识他的人越来越少,庞麦郎却坚持:我的歌曲比较前卫,我在做“超时代”的音乐。

五年前在台上唱着《我的滑板鞋》的庞麦郎,现在也已经人到中年了。

五年前,2014 年 7 月 28 号,他凭借《我的滑板鞋》大火。

歌词写:

“我的滑板鞋时尚时尚最时尚

回家的路上我情不自禁

摩擦 摩擦

在这光滑的地上摩擦”

贾樟柯发微博说:这首歌唱哭了他。

每个人都会有5分钟成名的机会。最红时,庞麦郎接到过 200 多场商演。到现场听他唱歌的歌迷有近万人。

2015年年初《人物》杂志报道的庞麦郎滑稽、怪异、落魄、邋遢,把他推向风口浪尖。

庞麦郎说:“时间 时间 会给我答案。”

我跟拍了庞麦郎,想知道时间到底给了这个普通人什么答案。

时间给的答案有些残酷——

作为一个普通人,哪怕一夜成名过,依旧要回归原来的生活。

没有买车买房,他仍旧住在家乡宁强县代家坝镇南沙河村。

前一天的暴雨冲毁了回家的最后一段路,庞麦郎只好徒步1个多小时回家。手上拎着一大袋在县城购买的零食饮料,这是他对自己上次旅途的奖赏。

多次转车,两天辗转,庞麦郎出现家乡的山间小路上,身上依然是出门前的行囊和衣物。

 

家中三间平房,中间一间是庞麦郎的卧室,房内只有几件简单的家具,桌上的笔记本电脑是他创作的主要工具。

庞麦郎很欣赏梵高,他说这是和他一样不被人理解的画家,“他是英国人吗?”“是荷兰人”我回答。

左手边摆着《梵高手稿》和凯文凯利的《失控》,两本加起来足有一千多页的大部头被他摩挲得有点掉色。

 

在老家的时候,庞麦郎很少与外人沟通。

“其实我觉得我的生活非常的有趣。有趣表现在我创作时的一种激情,一种新的音乐出现。”

在别人面前,他总是表现地自信满满:“我觉得我的音乐可以一直持续下去,我这一生都会做音乐。”

庞麦郎坐在家门前的小溪边,这也是他童年玩耍的地方,“水涨起来的时候,我会在这里游泳。” 

 

能让庞麦郎答应我跟拍很不容易。

有段时间他对媒体很反感,之前有记者偷偷找到他的老家私下拍摄,这让他感到很气愤。

他的经纪人白晓解释:“他会觉得公众人物就应该有很好的生活、很好的家庭,但他下了舞台一转身,是一座大山,一个破旧的房屋。这是他在做自我保护,当然这跟他生在骨子里的自卑是有关系的。”

 二

但近两年庞麦郎对媒体缓和不少——自己的新歌也需要媒体做一下宣传,所以也陆陆续续接受了媒体的采访。

5年前庞麦郎说:“我火了成了肥肉,哪个都想来割一刀。”不管去哪儿他都坚持戴口罩。

如今这块“肥肉”坐在火车硬座车厢内,无人认出。

 

庞麦郎乘坐10个小时的普快硬座,前往目的地城市。这一次出汉中,庞麦郎将乘坐普快列车前往温州演出。自2014年被公司以违约告上法庭,庞麦郎因未应诉被列入失信人员名单,不能乘坐飞机和高铁(从2017年起,庞麦郎能乘坐高铁,但仍不能乘坐飞机)。

 

面对自己“音乐人”的身份,庞麦郎总是有一种坚持。

经纪人白晓曾经抱怨:庞麦郎的路“不是窄,是死胡同”。很多大火的综艺都找过庞麦郎,却都被拒绝了:《中国有嘻哈》、第二季《中国新歌声》、《奇葩说》,还有灿星制作的音乐节目……

他只愿意去livehouse做巡演,可是票房很低。两人经常因此闹得不愉快。

大部分的演出白晓都要陪着庞麦郎。俩人在演出的城市汇合。一杯黄汤下肚,白晓也敞开了话匣子。

这是庞麦郎第二次来温州。

演出前他看着墙上的海报。一些歌手已经没有再演出了,一些乐队在今年夏天又火了起来。他努力寻找着两年前他来温州的海报,却没有找到。

演出前,庞麦郎照旧穿好演出服,对着镜子整理发型。

这次温州的演出现场只来了五个人。其实这差不多是他演出现场的常态了。

但是庞麦郎坚持要在全国巡演,今年他创作了几首新歌,“想唱给歌迷听”。虽然身陷舆论漩涡,但他认为“这五年都有在进步”,除了音乐,他的舞蹈“也越来越国际化”。

演出的前半程观众们都懒懒散散。

直到最后一首歌《我的滑板鞋》响起,台下的观众才开始兴奋。

这首歌是根据他的真实经历改编的,当时他在魅力之都汉中看中的是一双红色的滑板鞋。livehouse的演出基本上没有什么收入,门票收入一般要和livehouse平分,加上路费和住宿开销,每次演出庞麦郎都在亏钱。

 

虽然新歌无人欣赏,庞麦郎却一直坚持:“很多人说听不懂我的歌,是因为从未接触过,需要过一段时间才能接纳。”

livehouse的负责人倒是很欣赏他。他觉得庞麦郎更像是一个艺术家:“歌词很有诗意。”

 庞麦郎的歌《陌生的魔术师》,歌词就像在讲他自己

 三

多年以后重看《滑板鞋》的歌词,才体会到——这是一个普通人的梦想。

“我给自己打着节拍

这是我生命中美好的时刻

我要完成我最喜欢的舞蹈

在这美丽的月光下

在这美丽的街道上

我告诉自己这是真的 这不是梦”

很多人做过同样的梦,但只有庞麦郎将梦变为现实。

但如何在这个梦境里走得更远一些?

坚持创作、演出,这条路越走越窄。很多人都劝庞麦郎多做些音乐之外的事情:上综艺、出周边。

2015年的时候就有人建议了。直到今年, 庞麦郎才“有时间和精力”来安排“庞麦郎风格的滑板鞋”这件事。

顺便,让自己能在演出之外多一份收入,维持他的音乐制作费用。

演出前庞麦郎去商场逛了逛,他选了一款鞋子觉得还不错。

在庞麦郎的设想里,自己滑板鞋的风格是音乐加潮流,“符合年轻人的审美标准”。

品牌就叫“Sonar Time”:“没有音乐的的元素不行。”

Sonar time的设计师秋野和白晓是多年好友,Sonar time的LOGO就是他设计的,利用庞麦郎的头像,进行了剪影化的设计,庞麦郎非常喜欢。

音乐以外的事情,庞麦郎并不是很懂。

于是白晓代替他前往广州考察制作滑板鞋。

火车站周边的批发市场,商场里的运动鞋专柜,白晓逛了很久。发泡,硫化,橡胶,头层,二次,这些专业的材料术语让白晓感到压力倍增 。

为了了解和寻找国内最好的鞋类生产工艺和制鞋材料,晓白特意来广州考察学习。

 

来广州之前,白晓觉得做鞋子特别简单,只要给鞋厂一些图稿就能搞定。

了解了才发现,做鞋子是在商标25类产品中最复杂的。

但只有做出滑板鞋,才是他们俩人唯一的希望。

 

白晓找到了一家有十几年加工生产的外贸出口的鞋厂来完成滑板鞋的制作,设计的工作则交给了秋野来主理。

回西安之前,晓白和秋野畅谈起Sonar time的广告片构想:

荒野,集装箱,灯光,孩童,滑板鞋......新奇陆离的场景在他们的想像中展现,仿佛《我的滑板鞋》那样,简单的故事讲述出朴素的情感。

在这个新事物面前,他们迸发出巨大的激情,仿佛2014年的《我的滑板鞋》。

时间还在走,“做好一切准备,时间才会给出答案”。

时隔5年,面对庞麦郎的新动态,依然是贾樟柯最先做出了鼓励

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。