私生：两代人之间长达20年的隐痛
原创： 徐萌萌 真实故事计划
血缘连结的家庭看似稳固，遭遇背叛时，带来的痛苦也更深重。少女徐萌萌19岁那年，父亲的婚外情暴露，女孩为保全自己的家庭不惜一切代价。这场风波，最终造成了两代人长达20年的隐痛。
这是真实故事计划第 505 个故事
故事时间：1999-2019年
故事地点：中部某省
今年初，父亲开始持续发烧，吃了退烧药也不退，背部疼痛难忍，到医院检查后，医生确诊为肝癌晚期。手术后病情也没有好转，每天吃不下饭，只是剧烈呕吐。他整张脸变得蜡黄，眼窝深陷，一双眼睛尤其黄，腮帮嘬进去，整个人从160多斤缩水到120多斤。
到了6月，他因肝腹水又一次住院，医生对我们说，他可能撑不了多久，很快就会从肝腹水到肝昏迷，让我们做好心理准备。疼痛让父亲彻夜睡不好觉，只有打杜冷丁后，才能感觉稍微好些。一天夜里只有我陪床，他的呻吟声把我惊醒，我走到床前，问他要不要打一支杜冷丁。
他突然拉住我的手，犹疑地用虚弱的声音说，知道自己时日无多，落得今天这个下场也是报应，这辈子对不起你们母女，希望下辈子可以好好偿还。只是徐浩终究是和你有血缘关系的，爸爸希望你们姐弟这辈子好好过。
我的心一下被揪起来，我反问，你是不是想见徐浩了。他别过头，眼泪无声地滑下来，我哪还有资格提什么要求。
徐浩是我同父异母的弟弟，是父亲和情人的儿子。
母亲声音很大，我怕室友听见，丢脸，连忙跑到天台上听电话。原来自我这学期返校开始，父亲回家就越来越晚，有时甚至彻夜不归，后来还失联多日。
母亲实在担心，向他的单位打听，得到的消息是，徐工已经好几天没来上班了。母亲不停地给父亲打电话，直到晚上8点多，父亲才接起来，“我儿子今天出生，我在医院看我的儿子，今晚不回去了。”
站在7楼的天台上，我脑袋一片空白。10分钟前，我拥有一个幸福的三口之家，是备受父母宠爱的独生女，短短几分钟，一切就这么被改写了。母亲在电话里的语气凄惨至极，恐惧席卷了我的全身，我买了最近一班飞机回家。
一进家门，就看见一片狼藉。家具物什被母亲扔的扔，砸的砸，母亲瘫坐在沙发上，旁边堆着空的红酒瓶，卷发散乱，眼睛红肿，嘴唇干裂，一脸憔悴。姨妈和舅舅们告诉我，父亲躲在单位，不敢回家。他们怕母亲寻短见，只能一直守着她。见我来了，才安心离去。
舅舅走之后，悄悄地给我打了电话说：“你爸工资高，离婚后，他的工资就全都归那个女人了。你劝劝你妈，这件事最好还是让你爸回来。” 那晚，几天没合眼的母亲，终于在下半夜沉沉睡去，而我睁着眼睛，复盘了整件事情。
爸爸常年穿着蓝色工装和黑色皮鞋，中等身材，平头，单眼皮。相貌平平，做事也稳重，是邻里街坊的好榜样，我怎么也想不到他会出轨。小时候他常出差，单位允许时，就带着我和母亲去各地旅游，即使一个人去，每次回来也总会给我买漂亮衣服和文具。
父母时有争吵，父亲偶尔会负气出走，但最后都会回家。我和父亲的感情很好，我需要他。母亲醒来，我告诉她，这个家不能散，我们需要一个完整的家庭，也需要父亲提供的半生安稳。她冷静下来，同意了。
二舅找到父亲的上级，将实情毫无保留地汇报给了领导。十几年前的大型国企，领导们很重视职工的个人作风问题，这直接影响到个人的去留。领导们找父亲谈话后，舅舅和老朋友们也轮番轰炸他，父亲最终选择妥协，他将那对母子安置在对方的老家，答应从此再不联系。承诺会通过单位将工资奖金直接发到母亲的银行卡里，回归家庭。
出事前，五官小而精致的母亲很爱美，烫齐耳的短发，涂口红，自信爱笑，穿着也时髦。她仿佛一夜之间衰老了，眼角逐渐下垂，法令纹变深，整个人看起来刻薄阴沉，再难见她开怀大笑。从家里回学校后，我不再爱看综艺，不喜欢和同学一起出行，常常一个人去自习室看书发呆。室友们谈起家庭和父母时，我一言不发，有种发自内心的自卑和自我厌恶。
但裂隙已经发生，过去爱和父亲撒娇的我，很少再跟他说话。我们住在国企的职工大院里，这桩往事几乎人尽皆知。我读研，通过公务员考试，同门当户对的丈夫结了婚。工作上很努力，总被领导夸奖，可我依旧觉得自己很糟糕，这个家很脏。
2014年，我怀孕了，胎盘低置需要保胎，便跟单位请了长假，搬回娘家去住。母亲早几年就退休了，负责在家照顾我。与父亲同龄的叔叔都早早内退，天天在家吃喝玩乐，只有父亲每天早出晚归还在忙碌。一日晚饭后，父亲在厨房洗碗，接了一个电话就匆匆出了门。没几分钟，父亲就上来了，我随口问他去哪儿了，父亲不耐烦地说去跑步了。
我当即觉得不对，自我记事起，从来没见过他运动，连走路都是慢腾腾的，更何况谁穿着皮鞋出去跑步，连撒谎都这么敷衍，实在不像这个将十年婚外情瞒天过海的人。趁父亲洗澡，我在他最近的通话记录里，发现了一个陌生的号码，我立刻拨通了这个号码。
“喂，我没事啊，他二姑给我打电话说浩浩在她家睡了。他姥爷后天出殡，我得过两天才能回来，你快别操心了。” 是一个陌生的中年妇女声音。
“…… ”
“喂喂，你咋不说话？”
我呆呆坐在床上，心脏仿佛要撞出胸腔，心中的恨意几乎使我要冲进厨房拿把刀砍向父亲。母亲在一旁坐着，什么都听见了。
父亲擦着头发从浴室里走出来，母亲挥着拳头冲上前去，家中再次被她摔了个遍。
父亲全都招了。我上小学时，父亲被单位派到邻市成立新厂子，认识了20岁出头的农村女子白芳。父亲调回机关后，把白芳也带了回来，帮她开店，买了房和车。两人默默地好了十年，谁也没有提结婚的事，直到白芳突然怀孕，父亲才决定要这个儿子，因为这是老徐家唯一的男孩。
两人被发现后，在各种关系的逼迫下，父亲无奈将他们送回老家，本想今后再不来往，白芳却联系他说农村教育条件差，想带着儿子来城里。那时父亲身上没有钱，又不忍心亲儿子在农村生活一辈子，只好找到我的两个姑姑商量。全家人齐心协力，一直把他送进了我们市最好的小学和初中，等到再次暴露时，徐浩已是一名初三的学生。
通过关系，我查到了父亲所有银行账号的往来明细，其中不乏大笔款项的转入，所有转出的钱都汇到了白芳的账户。他平时总管我要加油费，我常常给他500-800元不等，他一转手就给白芳和他儿子买礼物。
得知这些赤裸裸的、来自至亲的背叛，我愤怒不已，我逼问父亲说出那些大额钱款的来源，父亲哀求我怎样对他都行，一定不要为难他的儿子，我便以经济利益为要挟，拿到了白芳家里的钥匙。
他的脸有些婴儿肥，皮肤白皙，和父亲拥有同样的单眼皮和高鼻梁。他们住在老式的一室一厅，屋里陈旧掉皮，没几件像样的家具，我冷笑着，看来父亲并没让他们过上多好的生活。我转到唯一的卧室，屋里放着一张1米2的小床，床对面是一张简易的书桌，上面整齐地摆放着一厚摞学习资料，墙上贴满红彤彤的奖状，显得那么刺眼。
我回到客厅，想抓点什么东西砸烂这里，可一看徐浩，他依旧老实在站在客厅，手局促地放在胸前，低着头不敢看我，样子很可怜，我放弃了这个念头。
愤怒无处宣泄，我毫不客气地骂了他：“你是你妈和你爸偷情的产物，你的身份被社会所不容。你和你妈破坏了别人的家庭，希望你们永远离开这个地方，滚回你们的老家去。”
15岁的少年已经跟我一般高了，他听完了我所有的话，低着头一句话也没说。接着，我从伦理、道德和法律三个层面跟他深入地谈了谈，离开时，我才听见他小声地说，姐姐再见。我心里有一丝难过，我是不是对他太残忍了。
隔天，我和母亲和姨妈们一起再次登门，恰好碰见白芳奔丧回来。这个梳着齐耳短发的中年妇女黑胖且矮小，眼睛不大，脸上皱纹很多，她穿着深色花棉袄和红格棉裤，脚蹬一双黑色旅游鞋，挎着黄色手提包，毫无时尚品味。我难以相信，这样一个平庸的女人，几乎改变了我们一家的命运。
经过几轮艰难的谈判，父亲决定以后在家帮我带孩子，真正地跟那边断绝关系，他把这几年陆续给白芳的三十多万拿回来大半，车也要了回来，条件是我不能再去骚扰徐浩。我用父亲的手机给徐浩发了信息：爸爸以后再也不会管你，你也别来找我，好自为之。没几分钟，他回道：好的爸爸，你保重。
很快，我的儿子淘淘出生了，他的活泼可爱扫除了这个家的阴霾，父亲很喜欢淘淘，有时候看着他们爷俩在一起的温馨模样，我会忍不住想，徐浩小时候，父亲是不是也这么疼爱过他。
他虚弱地摇了摇头，说年轻时总跟你妈吵架，不知怎么就跟白芳好了，本想两人就这么一直走下去，谁知有了徐浩。即使这样，我也从来没想跟你妈离婚，只想将徐浩抚养长大，看着你结婚生子，这一生才算完。可我知道，纸包不住火，你们早晚会知道的。
我本以为这辈子都不会放下对爸爸的恨，可看到他被病痛折磨得不成人形，我心里很疼。他面容深陷，全身似乎只剩下了骨头，在死亡面前，对父亲的恨似乎也被杜冷丁抚平了些许。我转过脸，不想让他看见我的泪。为了满足父亲最后的心愿，我管二姑要了徐浩的电话。
6月底，徐浩从外地赶来，几年不见，他褪去了婴儿肥，面部和骨骼都愈发有棱角。他也留着平头，人很单薄，戴着眼镜，皱皱巴巴的白短袖和短裤，脚上穿着几十块的劣质运动鞋，人很腼腆。为了避免尴尬，我和母亲没有进病房。爸爸见到他很激动，四目相对，两双手紧紧地握在了一起。
徐浩用整个暑假，衣不解带地照顾了爸爸两个月，父亲的宽衣如厕都由他来负责，我终于可以松口气，不用再那么奔波。我和母亲时常在病房跟他碰面，他总是轻声地跟我们打招呼，然后低下头给父亲喂水。母亲对他爱答不理，见到他也当没看见。也许能让他来见爸爸，已是她最大的容忍，在她心里，徐浩是不被允许的存在，时刻提醒着她人生的失败与耻辱。
一天中午，我给爸爸送饭，伺候好他吃完饭，去开水间洗碗筷，无意间瞥见一个熟悉的背影在开水间的侧门口站着，我走过去，看见徐浩手里拿着一个昨天的凉馒头，大口吞咽着。我心里一酸，看着这个场景觉得他很可怜，问他：“每天就吃这些？”
他没料到我会过来，吓了一跳：“哦，我看爸……你们昨天剩下了，就拿起来吃了……”
“行了，中午的饭还剩些，过来吃吧。”我拿走他手里的凉馒头，示意他跟我走。他有些犹豫地挪着脚步，在我身后轻声说：“我知道是我母亲对不起你，我只是……想弥补。”
我和死水一样平静的内心竟然泛起了涟漪，我停了一下，随即大步向病房走去。他是无辜的，错的是上一辈人，他们的错误不应该让他来承担。
我又想起了几年前，父亲说徐浩几乎天天哭，学习成绩下降得很厉害，求我不要再去学校找他麻烦的情景，不由得有些后悔，是否对他太过苛责。
自那以后，我跟徐浩偶尔能说上几句话，他也慢慢告诉了我他的生活状况。他们没有离开这个城市，白芳没有工作，怕回老家耽误他的学业，便狠心将那套破房子卖了十几万，在学校附近租了房。
徐浩上高中时，白芳动了一场大手术，父亲和姑姑们没有再联系过他们，他们的生活更加艰难。他在学习上加倍努力，考上了外地的一所211，平时接各种兼职，学期末还有奖学金，他想着存一笔钱，回老家给母亲盖所房子，让她老有所依。我不知道该说什么，勉强冲他笑了笑。
父亲每次看到我和徐浩为数不多的几句对话，总是很欣慰，吃饭的时候也能多吃几口。我没有明确告诉他我对徐浩的态度，和徐浩的关系破冰，也许只是我在父亲弥留之际做的妥协，我们永远无法像亲姐弟那样相处。
徐浩返校那天，我带着淘淘送他去火车站，进站前，他从有些旧的黑背包里拿出一款玩具车递给淘淘，这个玩具在医院走廊的自动售卖机中躺了许久，十分昂贵，每次淘淘路过，都会眼巴巴地看上半天。淘淘看看我轻轻点了头，才欢呼着接了过去。
徐浩怯生生地轻声说：“姐姐，以后我还可以联系你吗？”
我拉着淘淘的手，将他推到徐浩面前，微微一笑，“跟舅舅说再见。”
＊文中人物均为化名
- END -
作者 | 徐萌萌
编辑 | 王蒙
原标题：《私生》