只有无限坦诚面对过失败,才可能真正读懂宫泽贤治

2019-09-19 15:11
上海

原创: 粲 然 文学报

只有像孩子和老人一样,无限地接近过失败,无限坦诚地面对过失败感,我们才会真正意识到宫泽贤治之美,才会理解:生命真正的意义蕴含在日常生活、普通人事之中。

与赤子之心重逢

粲 然 | 文

(刊于2019年1月10日《文学报》)

为“弱者”和“失败者”而鸣

我一向认为,宫泽贤治的童话有一个独特的心灵面向。它对老人、孩子和一切柔弱无力之物都无保留地敞开,习惯当下“10万+”网络鸡汤文的成人,却可能难以理解宫泽贤治故事的内在逻辑和潜在力量。

我们已经习惯,故事应该聚焦某个即将 (或终会)取得成功的人,他所经历的种种磨难万众瞩目,他的人生一定会有奇迹式的逆袭情节,并最终会衣锦还乡、幸福终老。这类英雄养成的惯常逻辑,在宫泽贤治的童话里找不到任何影子。或者说,宫泽贤治的童话表现了对英雄逻辑的彻底悖逆。

宫泽贤治为古往今来、世界各地的“弱者”和“失败者”而鸣。 因此,我们将和孩子一起读到:

《山梨》中小螃蟹并没有完全逃脱从水面上而来的死亡威胁,但它们慢慢发现,水面上除了有带来死亡威胁的翠鸟,也有能酿成美酒的山梨。

《开罗团长》中被黑斑蛙设计陷害的雨蛙们,虽然承受了巨大的屈辱,但最后得以摆脱桎梏,和从前一样,继续愉快地干起活来。

在《橡子与山猫》中关于“谁最伟大”的审判里,一郎的宣判是“最笨的、最丑的、最不像样的才是最伟大的”。

《虔十公园林》里傻气的虔十种下杉树,受到邻里欺凌,没有得到公正的对待就撒手人寰,许多年后,那些在杉树林下长大的孩子才懂得感恩他的这份善意。

不畏风雨的纯净和赤忱

在宫泽贤治的童话里,最常讴歌的是弱小人物的人生决定。他们历经磨难,乃至肉体死亡,但只要抱有净纯和赤忱,隐而不显的“天地之王”(象征自然规律)终究会引导他们的灵魂走向永恒。

《双子星》中的两位童子最终回到了天上的宫殿。

《夜鹰之星》的夜鹰燃烧自己化作夜鹰之星。

这是宫泽贤治式的美学,是他隐藏在童话中的信仰。

即使面对傲慢自负的灵魂,宫泽贤治也从不以暴抗暴。

他以《要求太多的餐馆》为喻,幽默地引导人们:人生,是一次卸下自我防护、走向被吞没的过程。

宫泽贤治的童话,是与心灵潜意识对话的深情介质。在这里,稚嫩的幼小被爱护及赋予期待,无所倚靠的老年被珍视,甚至死亡也不是人生的终点。真正的伟大,并不是哪个救世主留下的战果。世上所有辉煌,都是历经失败的人所谱写的宏大史诗。

只有像孩子和老人一样,无限地接近过失败,无限坦诚地面对过失败感,我们才会真正意识到宫泽贤治之美,才会理解:生命真正的意义蕴含在日常生活、普通人事之中。生命最大的力量,是即使美好随着时光流逝而不断地消逝,我们也有勇气不断鼓励自己——不输给风,也不输给雨。

读懂宫泽贤治,我们就有望与自己的赤子之心重逢。

《一直奔跑下去》

(宫泽贤治经典图画书·全十册)

[日]宫泽贤治/著,周龙梅 彭懿/译

[日]赤羽末吉 [日]伊势英子等/绘

广西师范大学出版社2018年10月版

文学照亮生活

网站:wxb.whb.cn

邮发代号:3-22

长按左边二维码进微店

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。