为了不让他拿走我的录音笔,我在贫民窟一边撒谎一边演戏

2019-09-17 12:02
江苏

原创: 洱海小汤圆 中南屋

“我告诉他,这是我奶奶生前留给我的录音笔,对我非常重要,我不能失去它。当时我就差声泪俱下了,我编了这样一出戏演给他看,希望他不要拿走我的录音笔”。第一次和心怡聊天的时候,她跟我分享了她在肯尼亚贫民窟这个有点儿让人哭笑不得的故事。

今年21岁的资心怡,曾跟随中南屋一起前往肯尼亚参加女性权益项目的调研,目前就读于UC Berkeley(加州大学伯克利分校)的计算机和政治专业。对女性权益十分感兴趣的她,原本以为自己大学会修和女性研究有关的专业,但是在“走出去”了解女性权益的过程中,她改变了自己的想法。“之所以选择政治专业,其实还是跟女性权益有关系”,心怡说。

1.对女性权益的认知,从《沙漠之花》和Virginia Woolf开始

“你有没有看过电影《沙漠之花》?它对我的冲击还挺大的,让我意识到非洲女性从小就被打上了被歧视的烙印。”

电影《沙漠之花》让更多人知晓了这世上还有这样一种残忍的陋习——割礼。简单来说,就相当于在不做任何麻醉的情况下对女性生殖器的阉割,这种陋习盛行于索马里等非洲国家,亚洲某些国家也有。今天,全球仍有1.3亿女性受此影响,无数女性死于这种陋习。但是在那些落后的地方,大家早就对此习以为常。

▲电影《沙漠之花》截图

电影中非洲女性的遭遇,让心怡实在没办法身同感受,虽然在日常生活中偶尔也会听说一些关于女性权益的话题,可无非也就是重男轻女那一类的观念,如此让人痛心的故事,如今还依然真实发生在这个世界上,让心怡觉得不可思议。

心怡说:“看完这部电影,我开始对非洲国家女性的生存状况产生无限的好奇,我太想去那片大陆上看一看那里的女性是怎样生存的。”

说起女性权益话题,对心怡产生影响的还有Virginia Woolf,她是一名英国女作家,被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。

心怡说:“Virginia Woolf认为女性在追求独立和权益的时候,不能把自己与男性社会隔绝,而应该以开放的心态与所有性别身份的人一起进行女性赋权。她的观点让我意识到,让更多男性参与到女性赋权当中的必要性,也是我现在希望通过从青少年性别平权教育,来实现让更多国内乡村地区的男性参与到女性赋权中的原因之一。”

2.终于有机会走近那些曾经只能靠“听说”的女性

在申请大学的过程中,心怡了解到了中南屋有关肯尼亚女性权益的调研课题,她觉得是时候、也终于有机会可以前往非洲了。

可能是小时候父母对心怡的“放养”和初中开始便一直在学校寄宿的关系,心怡一直都很独立。当她告诉父母自己想要往肯尼亚的时候,父母都没有反对,反而是鼓励她“走出去”,这一点她觉得很难得,因为大多数家长在听到“去非洲”这样的想法时,都会很震惊。

得到家人的理解和支持后,心怡终于踏上了前往非洲调研之路。到达肯尼亚后,心怡需要深入内罗毕的贫民窟、乡村以及一些为女性赋权的企业,走访生活在那里的底层女性。而回忆起第一次走进贫民窟的感受,心怡说:“就是震惊,感叹号感叹号感叹号。真的,就是震惊!!!”

▲心怡当时和小伙伴在贫民窟采访的其中一个家庭

“在肯尼亚贫民窟,我真的对‘投胎真是个技术活’这句话深有感触。”心怡用这样打趣的方式说起她的见闻,她说:“生活在那里的很多人,因为他们选择不了的出生,而被贫穷绑在社会的最底层,如果是我生活在那里,我可能会非常希望有人能帮助我来改变命运,而不是选择认命。”

的确,在贫民窟的生活是常人没办法想象的,更别说生活在那里的女性,她们由于社会地位底下、也没有经济收入,还要背上沉重的家庭负担,这让本来就艰难的人生,更加难以改变。

在导师的带领下,心怡有机会了解到KAZURi,它是肯尼亚的著名品牌。“Kazuri”在斯瓦希里语中的意思是“小而美丽”,这家工厂创办于1975年,目前有员工340余人,大部分都是单身母亲,工厂主要生产项链、手链、耳环等陶瓷首饰以及各种各样精美的小陶器。

▲KAZURi工厂

在KAZURi,很多底层女性得以掌握一门手艺,也因此获得一些收入,从而帮助她们独立或是补贴家用,这样的工作机会也仿佛一缕阳光照进她们的生活。如今在肯尼亚,有很多像KAZURi这样的企业或NGO致力于帮助当地女性赋权,帮助那些逃离割礼而又没有经济来源的底层女性掌握一门手艺——一门可以让她们勉强生存的手艺。

不过随着调研的深入,心怡对当地的女性权益现状有了其他的思考。她认为,在一定程度上,女性自身的改变并不可以缓解问题,她们的权益似乎并没有因为她们的努力而大有改观。

虽然有很多NGO会培训当地女性一些职业技能,但女性被雇主歧视的情况依然很普遍,即使接受过技能培训,也难找到工作实现经济独立,甚至还会经常遭到雇主的威胁。所以心怡意识到,问题的根源还是缺少法律来保护女性权益,光靠女性的力量并不足以改变当地的社会,很多根本问题其实是和政府、政治有关的。

也是因为意识到了这一点,心怡改变了想要学习女性研究的想法,在大学申请时转而学习政治专业。

▲心怡在内罗毕的时候,和当地一家叫U Tena的NGO一起走进贫民窟

3.在贫民窟,为了守住录音笔,她一边撒谎一边演戏

回忆起在肯尼亚的调研,除了收获调研成果本身之外,让心怡印象最深刻的是:通过专业的调研,她知道该如何有效地与别人沟通,用她的话说就是“如何从别人嘴里套取信息”以及随机应变的能力。

面对每天专业而又高强度的调研,心怡习惯用录音笔记录下采访对象所说的话。一方面是防止在调研过程中有什么遗漏,另一方面则是由于当地人讲话比较快,英语会有一些口音,一开始的时候心怡不太能适应。

▲心怡(左二)内罗毕在基贝拉贫民窟和当地女性的合影

心怡曾经采访贫民窟的一个“壮汉”,面对心怡的录音笔,那位壮汉既好奇又有些不开心。好奇是因为这个小东西居然能录下这么长时间的对话,不开心则是认为学员们为什么用这个小东西记录他们聊天的“隐私”。于是,这位大哥以好奇的借口,“夺”走了心怡的录音笔,这让心怡很慌张。录音笔里有太多重要的调研信息,如果被拿走,那之前的没有整理完的资料就等于白白浪费,之前几天的辛苦调研也将打了水漂。

灵机一动的心怡为了拿回录音笔,现场飚起了一场让人“哭笑不得“的戏。

面对壮汉大哥,心怡“回忆”起了与奶奶之间的难忘故事:小的时候,奶奶一直把她捧在手心,奶奶给自己带来的欢乐与影响,是任何人都无法替代的,奶奶那些慈祥的笑容陪伴着心怡的成长,如今奶奶“去世”了,留下给她的东西只有那一支珍贵的录音笔了,那是她与奶奶唯一的记忆……或许是被故事打动了,壮汉大哥将录音笔还给了心怡,心怡这才保住了录音笔里珍贵的调研资料。

“从来没想过我当下会这样做,就算是今天回忆起来我也觉得那反应也让我匪夷所思,不过这也算是一段难忘的故事吧,现在回想起来,实地调研真的太考验随机应变能力了,我想我可以拿一个奥斯卡小金人了”,心怡笑着说。

4.目标越来越清晰,其他就交给时间吧

通过肯尼亚的调研,心怡明确了自己可以独立完成一项调研的能力,她的内心萌发了新的打算,她开始着手准备独自在云南昆明,完成一项关于进城务工人员女性状况的调研。

▲心怡在昆明的调研中,走访建筑工地旁的种花阿姨

一周的调研时间,心怡尽全力让自己和别人“套近乎”,去医院寻找清洁工搭讪、与建筑工地的工人叔叔阿姨在午饭间隙尬聊、去进城务工人员家里拜访……她用尽了各种能接近调研对象的方法。通过调研心怡发现,在国内和女性权益相关的话题,例如进城务工人员中重男轻女的观念依旧十分普遍。虽然目前国内的宣传教育,让绝大多数人意识到性别歧视是不正确的,但是这样的宣传教育并没有深刻到让一部分人真正摒弃成见。

心怡认为,女性权益在中国似乎更表现为一个针对全社会的教育问题,尤其乡村青少年教育。在肯尼亚,女性会因为性别歧视,直接地影响到她们的生活质量,而在中国或者其他国家,女性受到的性别歧视相比之下更不易察觉,但相同的是愿意为女性发声的男性都很少。

▲调研中,心怡在工地与进城务工人员的子女聊天

有了对女性权益的深入了解后,心怡常常参加学校有关女性权益、乡村教育特别是国内留守儿童教育的社团项目,希望自己能尽自己的一份力去帮助更多人正确认识女性权益。

“例如我现在在学校参加的泉心基金社团,它通过筹集善款、举办夏令营或者在节假日卖花筹钱,来改善国内贫困地区儿童的生活水平和教育资源”,心怡说,“这是我目前所能做的,当然以后我希望通过在大学的学习,积累更多知识和技能,有更多的实践经历之后,再去帮助需要帮助的人,那样效果来得更切实际,也更有用。”

未来,心怡说她想要争取一些NGO的实习工作机会,无论是走进国内的乡村、还是再到非洲去,她都希望自己变得更强之后不再局限于调研,而是将调研收集到的一手资料发挥作用,真的通过自己的努力去改变一些事情。

▲资心怡在非洲贫民窟调研时,和当地人一起坐在路边聊天

“中南屋对我的改变,我认为是给了我一个从理论上认识feminist(女权主义者)到开始着手做feminist相关实践的转折机会。对于未来,谈不上什么具体规划吧,只是目标变得越来越清晰了,接下来的一切就交给时间吧”,心怡说。

写在最后:

像心怡一样关注女性赋权的青年人还有很多很多,他们关注女性的在现代社会的地位、关注女性所受到的不公平待遇、他们关注女性发展面临的挑战,他们更关心如何通过自己的努力去帮助那些弱势女性,帮助她们掌握自己的人生,为女性赋权道路贡献一份自己的力量。

即使一个人的力量再渺小,我们也希望有一天可以用自己的行动,让这个世界变得更美好。1月,跟随我们走进肯尼亚,去探寻非洲女性赋权之路究竟难在哪里?

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。