骑行柏林墙

2019-10-12 10:07
上海

Sophie Ibbotson;编译/Samuel Gao

大自然已经重新占领了柏林墙的“死亡地带”。道路两侧,桦树正在开花,穗状的花序累累下垂,仿佛辽远的记忆萦绕在柏林的心脏。这里也有樱花,是日本政府的礼物。不过正是这些银色树干的、纤细的桦树,以及它们在风中飘动的花序,才是这里最惹人注目的风景。

在1989年11月9日起过巨大作用的检查站如今画满了涂鸦,此刻就在前方,两面是巨大的历史照片,记录了柏林墙在所有人的意料之外倒塌的那个时刻。水泥墙、铁丝网,曾经将这座城市一分为二,这道城市之疤宽30米,长155公里,如今,它依然是柏林城市景观的一部分,依然还对这座城市产生着深深的影响。

检查站的涂鸦和照片 本文图均为Sophie Ibbotson 摄

根据柏林墙纪念馆的信息显示,1961年建墙到1989年11月柏林墙倒塌,共有140多人因企图越过柏林墙从东德逃到西德而死。到今年11月,就是柏林墙倒塌30周年纪念日。我来到柏林,就为了听听当年那些和墙一同生活的亲历者的故事。而最终我发现,就算那座绵长的建筑已经在空间上完全消失了,它的幽灵依然在柏林投下阴影。

我取了车,和我的向导Lauren在柏林的“文化酿酒厂(Kulturbrauerei)”见了面。这是一处被修复的红砖建筑,位于Prenzlauer Berg区,曾是一座酿酒厂。据说,每天柏林的道路上有50万名骑车者,因此这座城市也在“自行车友好”方向的基础建设上投入了大量资金。 作为一个比较小心谨慎的自行车手,我发现柏林不仅有着规划完整的自行车道,开车的人也对骑车者格外注意,使我们可以放心骑行。

我的向导带领我骑在小路上 

我们从曾经的东柏林区域出发,这里有许多弯弯绕绕的小路,过去曾是住宅区。不像在西柏林,这里的居民区在战后并没有太多的资金用于建设。贫穷的移民集中居住在铁路沿线,在拥挤不堪的便宜公寓中。许多房屋都曾在二战中被炮弹打中,或者还留着弹孔。面向着“死亡地带”的房屋窗户都被用砖头封死了,在阁楼上,你还能发现一些小小的瞭望孔,士兵曾经在屋顶上站岗。不过,在如影随形的恐惧之下,这里也有着无声的反抗。在锡安教会(Zionskirche),藏着一个隐秘的西方文学图书馆,客西马尼教堂则是一个异见者的集会地,而像“桑塔格俱乐部”这样的地方也是许多人的藏身之地。

铁路沿线曾经是许多廉价公寓所在地

柏林墙倒塌之后,这个区域成了柏林最便宜的居住区,有许多被废弃的空屋,艺术家们开始在这里开设工作室,举办狂野的电子音乐派对。在墙消失后的空地上,一座公园Mauerpark出现了,它如今成了露天卡拉OK歌手、涂鸦艺术家和跳蚤市场小摊贩的乐园。但很快,随着战争中受损的建筑终于被拆除,这处属于柏林市中心的土地的价格水涨船高。开发商们来了,迅速地将此处变成富人区。如今,当年住在这里的居民中百分之八十已经搬走了。Mauerpark倒还坚持到现在,它周围那些开着豪车,居住在豪华公寓的居民和将这座正在慢慢萧条的公园视作一座纪念碑的柏林人之间,正开展着一场无声的拉锯战。

我们将自行车停在阴凉处,在Mauersegler啤酒屋一边喝着啤酒一边讨论着柏林正不断提高的生活成本、那些新建成的宛如碉堡的公寓建筑、针对街头艺人的种种禁令等。

继续上路,在运河边骑行。在这里,曾经的死亡地带如今成了“欧罗巴城”,一座正建设的如火如荼的豪华住宅区。在簇新的公寓楼前,是一座低矮的小小瞭望塔。当地居民将它买下,以防止这座属于过去的纪念碑被开发商侵占并拆除。它伫立在此,长久地提醒着人们,就在不久前,他们所做的一切都处在监视之下。

曾经的瞭望塔,如今的纪念碑

在街角,有一座献给24岁青年Gunter Litfin的纪念碑。1961年8月13日,当墙刚被造起来时,Gunter正在西柏林上班,当他要回到东柏林的家时,发现自己已经被路障和铁丝网阻拦,他想要游泳穿过运河回家。当他游到水边时,他被子弹击中。事后,Gunter被埋葬在St Hedwig墓园,身侧是建墙时被毁坏的一战和二战时期的墓穴。破坏如此严重,以至于后来者很难辨认出这些墓穴,人们只得建了一块纪念铭牌,将所有曾埋在此处的人的名字镌刻其上。

柏林墙纪念馆的照片陈列墙

我们的自行车之旅在柏林墙纪念馆结束。这里还完整保留一段水泥墙,看上去阴森可怕,一侧则陈列着当年那些为了自由而死的人们的照片,令人垂泪。即便是今天,在这里逗留也让人不适。是的,这座墙达到了它的目的:它终结了50年代柏林一触即发的紧张状态。它稳住了欧洲,但也永远地割裂了柏林。据估计,东西柏林之间的基础设施需要花55年时间,才可以完整地连接在一起,所以,还需要整整一代人的努力。

柏林自行车之旅 www.berlinonbike.de 19欧元起

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。