我,是个不负责任的妈妈

2019-08-09 16:39
上海

听听墨是一位6岁女儿的宝妈,因为平日工作忙碌,女儿从小教由外婆抚养长大。她自称“是个不负责任的妈妈!”果真如此吗?她在每日书里写下了她自己的故事。

更像是一对差了20多岁的朋友

“我不想和妈妈视频!”

当女儿说出这句话时,我竟有些释然。好像听见还没看完的综艺节目在呼唤着我,亦像一张温柔的大床等着我扫去浑身的疲惫。

女儿6周岁了。和普通的母女不同,我们并没有朝夕相处,累计在一起的时间不超过2年。旁人听起来肯定觉得不可思议,抑或会猜想其中有什么难言的苦衷。

可是,我没苦衷,我就是个不负责任的妈妈!

7年前,我没想过自己要结婚,孩子在我当时的人生清单中甚至连个音节的开头都没出现过。而现在,我是个宝妈(通常有孩子的女性都如此自称),甚至已经是个马上要成为小学生的孩子的妈妈了。直到今日,偶尔放空时,我都有点不愿相信这一切。

女儿从出生至今其实一直是她外婆带着,吃住都在外婆家。由于工作的忙碌和一小时车程的距离,我和女儿的相见一般都通过工作日晚上的微信视频;到了周末,我和老公会去外婆家看她,或是把她接回家中住。

我缺席了她第一次学走路、学跳舞,缺席了幼儿园的运动会和毕业演出……但若是有人说我不爱女儿,我一定跟他急——谁都无权用任何词藻来诋毁一段根深蒂固的血缘关系,即使我承认我不够面面俱到和亲力亲为。

即使不在身边,她的哭笑、她的怪腔、她的诗歌表演也早已占据了我手机内存的一半;我的淘宝订单、京东订单、花呗账单上都充满了她的身影。她画的画我舍不得扔掉,破了也要用透明胶布粘起来,贴在墙上——看到这些作品就好像看到她在低着头画画,她撒娇让我买画笔,哭闹着不想读英语补习班就想画画的那些场景。

正是因为我们没有天天黏在一起,我也没有以一种居高临下的母亲姿态来对待她,所以我们的关系更像一对差了20多岁的朋友。我甚至有想过把这种相处方式延续下去,直到我们俩中的任何一个人觉得不合适为止。

我妈性格比较专制,在她的教育中,大人的话总是对的。虽然在我童年时期并不喜欢她的强硬态度,但只要不是特别违背内心的事我都顺着她,其实是为了不让她伤心。而我确实也算是听话懂事比较好带的孩子,我妈甚至都不记得我曾有过任何吵闹的场景。

成为妈妈之后,我想的是更多地去了解女儿的心思,遵从她的想法,不强迫她做不愿意的事情,似乎是想在她面前“扮演”一个好母亲的形象。而在我妈眼里,这些却尽是我的懒惰和不作为,不禁感到有些无奈。

而我的女儿,却是个调皮不省心的孩子,我妈说这点和幼时的我截然相反,诸如不好好吃饭、不愿意好好沟通和不肯做英语作业等等,都是会被外婆投诉的点。现在就来说说阻碍她成为乖孩子的“三宗罪”。

不好好吃饭

每当看到别人家宝宝很小开始就会自己拿着勺子欢乐地吃饭,就十分质疑自己家女儿到底是什么星球来的外星小孩,能安稳坐在餐桌前的时间从不超过5分钟,说的最多的一句话就是“我不想吃了”。也许是由于外婆长期追着喂饭的“恶习”而养成,那种“外婆觉得宝宝饿外婆觉得宝宝冷”在我妈身上简直体现得淋漓尽致。

而当外婆不在场,我和老公独自带女儿吃饭时,她同样是不吃。我的对待方式是不吃就不吃,而且接下来的零食也不会有了。这招确实有些效果,毕竟人是铁饭是钢,一顿不吃饿得慌——女儿会在下顿饭时主动要求吃这吃那。可这一点点的好转,在外婆再次接手后土崩瓦解。抗争仍在继续,喂饭也在继续。

鉴于女儿即将要上小学将她接回家中同住,我在家里存了一套Hello Kitty餐具,并声明:只有自己吃饭的小朋友才能使用!女儿十分喜欢这套餐具,但听到我说要自己吃饭,先是若有所思,转而又满心欢喜地答应了。

看起来已经算是成功了一半。或是乖乖吃饭或是饿肚子,不管怎样,我是不会喂饭的。

我的心思你来猜

这点真的很让人苦恼,我和老公都属于不太会猜别人心思的个性,却偏偏生了个敏感善变的女儿。

女儿很容易被一些小事(也许对她来说是大事)所影响,瞬间陷入一种苦恼或伤心的状态。她进而会以一种沉默的方式来对待,而此刻的我也许根本没有察觉,就是这种未察觉往往让她很受伤。当我察觉时,也许这事儿已经发生了超过十分钟,而我又摸不准关键点,此时我需要她坦诚她的感受,这真的很难,她会闭口不谈到你都开始怀疑自己。我只能追问,你到底想要什么?是不是XXX,还是XX?

这样的揣测很痛苦,但又不能发火,只能继续猜,或者用另一种不是太好的方式来解决:物质满足。其实很多时候她的苦恼确实仅仅就是某种物质上的未达预期,比如“我没有得到奖品”,比如“妈妈没有感觉到我想买那个好看的小花”。这些物质在我眼里真的很小很小,在她那边却又很大很大,仿佛当时占据了她的全世界。

作业拖拉

女儿虽然还未上小学,但学习方面已经接触了英语、算术和拼音,英语似乎是她的弱项。每次英语课回家的视频作业都是她头疼和逃避的。所谓视频作业就是把当天学习的单词、对话通过录视频的方式提交给老师,以便检查复习情况。但因为她对英语的不自信,总是不愿意录视频。

平常我不在身边,外婆不懂英语无法跟进,只能用强硬的方式逼迫,收效甚微。等我回来辅导她英语作业,这就不如吃饭这件事这么好办了。夸张时有一次,她为了逃避,直接在我摊着英语书讲解的时候睡着了。对,睡着了!是真的睡着了!这时候,我也只能无奈地给她盖上毯子,关了灯。

这时候真是狠不下心把她叫醒继续读英语的,想我当年上幼儿园大班时根本就没有英文的概念,而现在的孩子却需要在上小学前就读上好几年,也是辛苦她了。

其实就在不久前,我对她的学习情况一直是顺其自然,当然现在仍是,可幼升小的声音在身边多起来之后,我竟然有种恐慌感。别人家的孩子补习班念一大堆,都在为进民办学校努力着,而我还觉得在就近的公立学校念念书就不错。

听到同事说小学一二年级开始就要为升初中而奔波通路时,我才开始自责,女儿的未来是不是会因为我的不上心而错过很多?

然而有时候,看着她用力抓着笔写字的小手、擦出的橡皮屑,又懊恼自己早早地磨灭了她的天性。这种矛盾的感觉,让我也如同她逃避作业一样感到挣扎和犯困,恍如梦境。

我并不是一个自信的妈妈,有信心放养孩子而不后悔。但我绝不会变成一个激进的妈妈,把孩子的一切当成自己的一切——有个时髦词叫“鸡娃”,鸡血养娃,我可做不到。

收到女儿最心爱的发夹

周日晚上家里有个“告别式”,第二天我和老公要上班,我们和女儿会在吃过晚饭稍作休息后道别。此时女儿会乖巧地过来与我们说再见,当然偶尔也会有不舍,不想我们离开。

一般我们的“告别式”就是亲亲脸颊。昨天女儿给我加了一道,突然表示要送我一个发夹,那是一个粉色蕾丝带有钻石皇冠的发夹。她笑着对我说:“妈妈,这个我送给你,特别好看。”其实这个发夹是我买给她的,我也觉得特别好看,但我没拿走,告诉她这个更适合她。

今天外婆发来照片,是女儿要求外婆帮她写的类似个人简介的东西,比如最喜欢的食物啦,最喜欢的颜色啦,其中有一条“最喜欢的发夹”,当然就是那个粉色发夹。

我突然觉得女儿其实还是很爱我的。

虽然说了许多女儿的各种,其实我内心很清楚,为母6年多,我一直在自责、逃避与庆幸中徘徊与挣扎。这也是我下定决心在女儿上小学之际将她接回身边的原因。

父母与子女的关系虽然不像情侣或者夫妻关系是后天的,但同样存在磨合期。只是任何关系都有它的特殊性,也就是所谓的因人而异,每个孩子的性格喜好都是独一无二的;但又因天然的血缘根基而变得具有普遍性,忍耐和包容远大于其他人际关系。

我与女儿也许还处在互相了解的阶段,时而互相排斥,时而互相吸引,但我觉得这段关系一定会十分精彩。我也仍旧是那个随性的我,总是秉承着是好是坏顺其自然的宗旨,生活如此,养娃亦如此。

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。