奥斯卡终身成就奖得主、“直接电影”代表人物潘尼贝克去世

当地时间8月1日，奥斯卡终身成就奖得主、著名纪录片导演D·A·潘尼贝克（D.A. Pennebaker）在美国去世，享年94岁。他以拍摄鲍勃·迪伦（Bob Dylan）1965年英国巡回演出的纪录片《别回头》（Dont Look Back）而名垂影史。该片不仅是对这位民谣诗人的一次全方位记录，同时也从侧面反映了当时西方社会的时代精神，意义深远。

多恩·艾伦·潘尼贝克（Donn Alan Pennebaker）于1925年7月15日出生在美国伊利诺伊州伊万斯通市，是家中的独子。第二次世界大战的爆发，打断了他在耶鲁大学的学业。潘尼贝克投笔从戎，加入美军航空兵部队，负责机修工作。战后，他由耶鲁工程机械专业毕业，与人合办了一家当时相当先进的航班预订服务公司。不久之后，他转让了公司股份，决心在文学和绘画领域发展。与此同时，当纪录片导演的朋友弗朗西斯·汤普森（Francis Thompson）说服了他，两人合作拍摄了纪录短片《破晓快车》（Daybreak Express，1953）。这部长度仅五分钟的作品，就此改变了潘尼贝克的人生。

不久，潘尼贝克与罗伯特·德鲁（Robert Drew）等人合组德鲁电影公司，为ABC电视台等媒体拍摄专题纪录片，渐渐崭露头角。在此过程中，他自制了一套16毫米手提摄影系统，其特色在于可以同步收音。如今看来哪怕是智能手机都能完成的这种拍摄任务，在六七十年前的彼时，却是不折不扣的业界创举。在这之前，纪录片拍摄往往需要分步录音，再通过后期制作，才能添加到影片之中，许多时候，干脆就只是另外配些音乐。而潘尼贝克的创举，无疑让纪录片拍摄有了更多的现场感和拍摄时的机动性。

伴随这种崭新的纪录片拍摄方式，潘尼贝克等人还提出了一种全新的纪录片风格——直接电影（Direct Cinema）。他们认为，摄影机永远只是旁观者，不干涉和影响事件进程，永远只作静观默察式的记录，排斥一切可能破坏生活原生态的主观介入。1960年的《初选》（Primary），便是“直接电影”最初的代表作之一，潘尼贝克将镜头对准了1960年在威斯康星州举行的民主党总统候选人初选环节，呈现了与平时不太一样的约翰·F·肯尼迪。

1963年，不满足于为电视台体制服务的潘尼贝克，离开了德鲁电影公司，与好拍档理查德·李考克（Richard Leacock）另组电影公司，不久之后，他便拍摄了纪录片《别回头》。邀请他拍摄的是迪伦当时的经纪人，对方提出的条件只有一个：潘尼贝克要自行负责旅费和食宿费用。同年，他还拍摄了《蒙特利流行音乐节》（Monterey Pop），为那一场包括有“谁人乐队”（The Who）、詹妮斯·乔普林（Janis Joplin）和吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix）等诸多摇滚乐大牌的音乐会，做了一次精彩记录。

除此以外，潘尼贝克的作品还包括记录大卫·鲍伊（David Bowie）音乐会现场的《基吉星团与火星蜘蛛》（Ziggy Stardust and the Spiders from Mars，1973）、记录“赶时髦乐队”（Depeche Mode）现场演出的《101》（1989）、与法国导演让-吕克·戈达尔等人合作的《一部美国电影》（One P.M.，1971）、记录美国总统选举的《战略室》（The War Room，1993）等等。

在多年的纪录片拍摄生涯中，潘尼贝克始终相信镜头的力量。在他看来，“只要摄影机在手，那就有无数的可能性，远远超过你的想象”。而对于自己采取的这种不干涉、只旁观的纪录片拍摄方式，他曾表示：“那就像是在拉斯维加斯玩21点纸牌游戏，需要一定的运气，但你也得提前有一些心理预期，你得相信自己有可能会赢，不然的话，根本就用不着去拍了。”