音乐剧、爵士乐和动漫，到涩谷过文艺夏天

Richard

涩谷不光是繁忙的缩影和物质天堂，更是众多艺术爱好者的胜地，从音乐剧、爵士乐到动漫，这个夏天，涩谷用艺术俘获你的心。

“国王"回家乡

夏日的东京，不但有花火大会、巡游、祭祀，还有各种精彩演出。

此时，我在开往涩谷的地铁上，音乐剧《国王与我》将在那里上演。尽管这个剧目早已成了纽约百老汇的经典，获奖无数的最新版男主渡边谦又是日本人。但其登陆亚洲却还是首次，这似乎也成了这个夏天我造访东京的一个理由。

东急剧场（Tokoyu Theatre Orb）所在的涩谷Hirarie大厦与涩谷地铁站直通，所以突如其来的夏日暴雨也没给我带来什么麻烦。此时，大厦底层东急百货的夏日促销正酣，我挤过人群，穿过那些巨大的打折广告，坐电梯直奔11楼。

东急剧场占据Hirarie的11到14层。从街上看，它位于大厦中央高度的突出部分，本身就像一个舞台，绝佳的地点和和高品质的音效让众多经典剧目选择在这里上演。

灯光熄灭后的剧场内，15世纪暹罗的热带风情扑面而来。一身红袍的暹罗国王拉玛四世刚出场，就先收获了一场持续很久的掌声。这似乎无关演出本身，倒更像对渡边谦多年后回归祖国舞台的热烈回应，毕竟，“国王"回到家乡，理应受到最隆重的欢迎。多数观众或许像我一样期待：那个在大河剧里演遍从伊达政宗到岛津齐彬（分别是NHK大河剧1987年《独眼龙政宗》和2018年《西乡殿》中的角色）等日本历史人物的实力派，出现在戏剧舞台上时，会带来不同的感受。

对于渡边谦来说，家乡父老也许让他更为放松（这里应该没有刻薄的媒体像2015年在林肯中心剧场首演时那样，批评他英语差劲吐词不清）。在唱腔和舞姿上，他今晚的发挥极其出色，和实力扎实的女教师安娜扮演者凯丽·奥哈拉数次将现场气氛推向高潮。特别是激烈争吵和翩翩起舞两个桥段，棋逢对手的飙戏之精彩，让台下观众在万里之外享受到了百老汇音乐剧的顶级水准。

我在旅途中看戏还有个怪癖，看台上之余，总喜欢忙里偷闲窥看周遭。不同地方的观众也是这个城市特征的缩影。不是吗？譬如现在，东京观众和伦敦西区或百老汇就有很大不同，他们比较内敛，更矜持于欣赏时的反应，有肢体参与的互动与喝彩较少。譬如坐在我旁边那个穿红色套装戴珍珠项链的老奶奶，她每次都极其认真地鼓掌，但动作小到几乎不发出声音，这也许是书上说的“昭和时代的优雅”。还有我前一排那一群年轻人，即便是在最后谢幕时，他们也保持克制地坐在原地。其中一个人着急地看了几次周围，见终于有人站起来了，才也跟随其起立，但也只是给予更响亮的掌声。一直到最终结束，也不高声喝彩，更没有口哨声。一切安静而克制。即便在气氛高涨的第三次返场时。

在爵士酒吧保持沉默

戏散场后，爵士小号的悠扬旋律在剧场外的公共空间响起。“真是无处不在。”我又暗自感慨了一下。在日本，几乎任何一个地方的背景音乐都是爵士。人们对爵士乐的迷恋几乎覆盖了不同年龄与阶层。耳畔的声音也给了我启发，让我想好了接下要去的地方。

走出Hirarie大厦，我步行在人潮涌动、雨后气候凉爽的涩谷街头，经过站前广场忠犬八公雕像，穿过布满霓虹灯箱的涩谷中央通街口，从喧嚣的大路拐进餐厅林立的幽深小巷，顺着玄坂道巨大的上坡费劲往上走，JBS爵士酒吧就在这里。

JBS的全称是Jazz，Blues，Soul（爵士、蓝调、灵魂乐），一家虽然店面不起眼，但名望极佳的爵士酒吧。和那些当下流行的演出空间不同，这儿既没有驻场歌手，也不招待巡演乐队。每一首乐曲都由主人小林一弘先生精选自他精心收藏的一万一千多张黑胶唱片，旋律通过高保真音响传出，飘散在这个装饰简单、昭和风情浓厚的小天地中。

音效极佳，客人安静而专注——这是我顺着逼仄楼梯爬上临街老建筑二楼，推开JBS门的第一印象。作为酒吧，这儿似乎有些闷，感觉更像一个小剧场——如果不是它居酒屋式的格局和偶然有人举杯喝酒的话。

就像纽约的地下酒馆源自禁酒令，这种日本爵士酒吧风格也有它的历史渊源。上世纪五六十年代，战后日本深受美国文化影响，爵士乐大热。但昂贵的进口唱片价格和小公寓的隔音问题让多数人无法在家享受音乐。于是，爵士酒吧出现了，它们白天提供饮品与简餐，夜晚有酒类供应。更重要的是，这种地方不但有足够丰富的爵士乐唱片，还有像鉴赏家一样精通爵士的主人精选每天的乐曲。客人以一两杯酒的价钱，就能心满意足地享受美妙乐曲，也不用担心邻居投诉音量过大。这样的场所在当年大量出现，其中最有名的一个经营者就是村上春树，在成名之前的七年，他的身份都是爵士乐酒吧老板。“它能让我从早到晚都沉醉在爵士乐中。”他在回答关于开酒吧原因的采访中这样说。

“还可以点杯喝的东西吗？”站在门口等了两三分钟，一曲结束，我走上前，隔着吧台询问。

“不好意思，短时间内恐怕没有座位。如果不介意，吧台旁还是可以站得下的。”回答我的就是小林先生，JBS的主人。他指了一下自己对面吧台靠内的位置，两个巨大的奥特蓝星音箱分列两旁。为保证音效，客人的座椅都面朝音箱，一共只有十几张，此时坐满人。我朝内站着，身体正好斜靠吧台，一只手的肘关节高度恰好能舒服地搭在吧台上，可以动作很小地拿起酒杯喝酒。可能因为靠近音箱，以及有了更高一点的高度，感觉音乐比在门口时的还原效果更棒，胆机播放出的温润音色像极了演奏现场。

不知是不是见来了外国人，小林先生放了一曲Art Blakey的Moanin。这大概是在日本最受欢迎的爵士单曲之一，不仅无数次被本地乐队翻演，甚至被NHK都拿来当纪录片主题曲。我听到了熟悉的曲子，原本陌生空间仿佛一下就变成了熟悉的世界，连杯子里很普通的波本威士忌，也感觉比以前喝得更顺口。

一首接一首跨越年代的乐曲在小林先生不动声色间切换，除了偶尔倒酒，他更像一个音乐料理人，寻找唱片、选择曲子、调整音量。他身后、面前以及一切可以收纳的空间，都被正方形的黑胶唱片填满。一曲结束，我身后围着圆桌的三位点了一轮酒，抓紧时间聊上了几句。新一曲开始，所有人又归于沉默，整个酒吧里，只剩下Jack Teagarden爵士小号的悠扬声音。

久违了，海贼王

JBS这样的酒吧，总是藏在涩谷谜一样的角落。而那些黄金位置，几十年来都是被SHIBUYA 109这样的大型百货占据。去年，它又打造出与之相邻的MAGNET by SHIBUYA 109，并希望后者或许能如其名字那样，像一个巨大的磁石把人们吸引来。我也被吸引来了，不是因为那些一家挨一家的买手店，而是为了海贼王。

这家海贼王主题商店本店被命名为“草帽”。不用问，这当然是来自主角海贼王Luffy的红沿草帽。为了配合这个名字，店里到处都能找到草帽，屋顶上的吊灯灯罩，是1：1原大草帽造型。温暖的灯光给每个草帽都勾上了一个金边，效果很特别。限定版的手办，也主打草帽，从和路飞头上戴的一模一样稻草质地，可以真正拿来戴在头上的，到用来摆着装饰的毛绒草帽，应有尽有。

作为日本连载时间最长的动漫之一，海贼王自然也有无数周边，从海报、服装到手办。不过相比其他IP，它的主题商店并不算多，在全日本只有四家。这里占据了MAGNET by SHIBUYA 109六楼的大部分。面积足够大的好处是可以任性一点，不用每个角落都摆满明码标价的商品，还能晒一些不需要标价的非卖品，譬如作者尾田荣一郎的签名版手稿，或者隔三差五来个小型展览，譬如海报展。所有的动画特别版和剧场版的海报，花花绿绿地陈列在一起，我一张张仔细看着，慢慢回忆起一个个剧情及观看时候的情景，最后恍觉，这简直就是海贼王串起的我的青春时光啊！

看展品能激发怀旧情绪，购物就是更实在的享受。一排排陈列有序的商品让很多人挪不动脚步。如果说那些手办只是可爱而没有实际作用，整套漫画都是日语看不懂，那些与生活有关的商品就没理由不买了。木桶造型的马克杯和印着“我要成为海贼王”字样的黑色T恤，是最具人气的商品。但相比之下，徽章和点卡更受欢迎，收款台的海贼王人物全家福背景下，摆着不同团的赏金书，集10张点卡，才能换取一张。想要集全这些赏金书，可不是一件容易的事。

相比其他海贼王商店，这家涩谷本店还有两个独特之处。一个是有真人大小的人物驻场，红发杰克驻守一边，Luffy驻守另一边，它们负责与粉丝合影，从早到晚，百拍不厌。我更喜欢的是那个有落地窗的角落，窗外正对着涩谷的高楼林立和色彩斑斓的广告牌。闻名世界的“涩谷路口”就位于正下方。据说每当绿灯亮起时，同时有超过三千行人穿过马路，每天累计过百万。这里是店中少有的安静角落，我倚着窗户朝外看，此刻绿灯亮起，来自四面八方的行人同时通行。雨又下了，无数五颜六色的雨伞像潮水般涌动。