时间的秩序与真相
爱因斯坦说，时间是人类的一种幻觉。
在他的广义相对论(发表于1916年，距今已有一个多世纪)中，他预测时间在“高处”比在“低处”接近地面的位置流逝得更快。如果一个住在山脚的人相隔多年以后遇到住在山顶的孪生兄弟，他会发现他的兄弟年纪比他稍长一些。同理，如果你仔细比对，你会发现放在地板上的钟比桌子上的钟要走的慢一点。
那么这两个钟，哪一个显示的是真实的“时间”呢?
1971年，物理学家Hafele和天文学家Keating主持了著名的“原子钟实验”。他们将四个铯原子钟安装在飞机上，以不同的方向环绕地球飞行。结果证明，飞机上的钟表与地面上的钟表显示的时间不同。但原子钟上测量到的差异微乎其微，一般人很容易忽略这个时间的差异。
物理学并不描述事物在一个统一的时间中如何演化，而是描述事物在它们自己的时间中如何演化，以及时间相对于彼此怎样演化。爱因斯坦的广义相对论中不存在单一的时间，而是有无数的时间。《时间的秩序》(The Order of Time) 作者卡洛·罗韦利说，时间不是一个指挥官，指挥着一个排的士兵同时前进，它是一个由彼此影响的事件组成的网络。
[意]卡洛·罗韦利著
杨光译
出版日期：2019年6月
物理学家卡洛·罗韦利以他在圈量子引力理论方面的成就闻名，同时他也是一位畅销书作家，他的著作《七堂极简物理课》被译成四十一种语言，英文版销量超过100万册，至今仍是销售最快的科普书之一。在新书《时间的秩序》里，罗韦利再次向读者展示了他对物理学的极大热忱，他用诗意的文字，邀请读者思考这一亘古难题——时间的本质。
在本书的第一部分，卡洛·罗韦利总结了现代物理学的状态，在第二部分中，他描绘了一个没有时间的世界，本书的最后也是最重要的部分“时间的来源”，带领读者探索时间的基本组成要素。
为了保证没有博士学位的读者也能看懂，罗韦利并没有从学术角度长篇大论，在《时间的秩序》整本书中，他只提到了一个简单的公式：ΔS≥0
它是热力学第二定律：热量只能从高温物体传到低温物体，而非反过来。罗韦利在书中称这个公式为“时间之矢”，因为它是“区别过去与未来”的唯一公式。在这非同寻常的公式背后，隐匿了整个世界。
在有热量的地方，时间之矢才会出现。很多科幻小说和电影中描绘的“时间倒流”令人着迷，然而在物理学中，时间与热量的联系是根本性的：每当过去与未来的差别显现，都会有热量参与其中。如果一个过程倒过来看很荒谬，那么一定是有东西被加热了。
卡洛·罗韦利举了一个简单的例子：如果一段影片中有一只球在滚动，我无法分辨影片是正常放映还是在倒放。但是如果球停了下来，我就知道是正着播放的，因为倒放的话，这就是不可能发生的事：球自己动起来了。球减速到最终静止下来，是由于摩擦，摩擦生热。只有在有热量的地方，才会有过去与未来的差别。例如念头，从过去延展至未来，而非反之——实际上，思考也会在我们的大脑中产生热量。
因而，我们也就产生了对于“时间”的种种疑问：
时间是自主独立存在的，还是一种人类创造出来用于量度事物变化的方式？
我们口中的“现在”是真正的“现在”吗？
为什么有时感觉几小时瞬间飞逝，有时连几分钟都过的很缓慢？
……
罗韦利在书的最后说道——
我们几乎不知道我们所见的世界与世界本身的关系。
我们知道自己其实是近视，只能勉强看到物体辐射的巨大电磁波谱中一个微小的窗口。
我们看不到物质的原子结构，看不到空间的弯曲。
我们看到的自洽世界，只不过是从我们与宇宙的接触中推断出来的。
读了这本书后，也许你对“时间”会有全新的理解。
企鹅图书|故事启迪人生
“我们的目标不是相互说服，而是相互认识。”
——赫尔曼·黑塞
（本文原载于“企鹅图书”公众号：penguinbooks）