“佳欣自小就长得漂亮，最喜欢留长头发，化疗后刚开始掉头发，她就着急了，生怕自己变成了光头，后来头发掉光后，她不愿意照镜子。化疗结束后，我给她买了顶假发送她去了学校，谁知被一个调皮的男孩子当众摘下了她的假发，孩子回家后，哭着说再也不想去学校了。”4月21日，湖南省湘雅二医院旁边的一间出租屋里，37岁的胡平花轻声地介绍着女儿的现状。
胡平花来自湖南嘉禾县龙潭镇大泉村，女儿王佳欣今年15岁。佳欣漂亮可人，乖巧懂事，一直想当一名幼儿教师。因胡平花和丈夫常年在外打工，佳欣从小跟着爷爷奶奶长大，是个典型的留守儿童。2018年9月2号，已经在衡阳幼儿师范学校报到，并交了学费的佳欣，在和同学逛街时，突然在一瞬间内手脚不听使唤、说不清楚话，并且大脑有短暂的空白，待情况略有好转后，佳欣赶忙给妈妈打电话说了自己的情况。
第二天，胡平花先带着佳欣去了嘉禾县人民医院，经过医生检查不能确诊，就按照医生建议，她们去到了郴州一家医院。“医院检查出佳欣的心脏上长了个肿瘤，因医疗条件不具备，医生又建议我们转到了长沙湘雅医院。”胡平花说，在湘雅医院，医生告诉她，孩子这种病10个人有9个都是良性的，让她不用太担心。9月25日，佳欣在医院的安排下做了肿瘤切除术。
说起当时做手术的过程，胡平花心有余悸：“手术那天，从早上9点到晚上9点，孩子的爷爷奶奶、叔叔伯父等一大家人都守在手术室外面，12个小时内，大家都没心思吃饭也顾不上喝水，心一直悬着。直到第二天早上孩子麻药过后苏醒了，我们才放下心来。我想肿瘤切除了，孩子的病就快好了吧，没想到病理结果出来后，佳欣身上的肿瘤竟是心脏纤维肉瘤，一种恶性肿瘤！”
“可能是一开始太乐观了，真的无法接受这个现实。确诊后我们夫妻俩就都辞了工作，开始守在女儿的身边，陪着她做各种治疗。开始做化疗后，看着孩子一把把的掉头发、恶心呕吐，我的心都在滴血，我想我再苦再累都无所谓，就是不忍心孩子受这样的罪，更不敢想，也许哪一刻她就离自己而去了。”胡平花哭着说。
2019年春节后，佳欣结束了化疗，一直盼望着回学校的她在家人帮助下，插班来到嘉禾县一所职业高中读书。“我们瞒着学校的老师和学生，申请了不上早、晚自习，她妈妈陪着她在学校旁边租了房子，就是为了满足她想上学的心愿。佳欣每天上学都戴上假发，化了淡妆，所有人都不知道她是癌症病人。”佳欣爸爸王继武说，看着孩子走进学校，他特别希望佳欣能其他孩子一样健康。图为每次路过学校，佳欣爸妈都忍不住在学校门口站一站。
“上学一个月后，佳欣有一天哭着回来，说再也不去上学了。我们问了半天才得知，班里有一个调皮的男生，出于好奇，当众摘下了她的假发，孩子觉得很丢脸。我们好说歹说才让孩子停止了哭，但孩子自尊心受挫，总是情绪低落。没多久她的病情复发了。我们非常后悔，也许不该让她回去上学。”胡平花说，佳欣的病情发展很快，背上、头上陆续长出肿瘤，爸爸王继武开始拿着佳欣的病历四处求医。图为胡平花在小诊所里拉着佳欣的手安慰她。
王继武去了国内五六家大医院，各医院的专家都建议用靶向药来控制肿瘤生长，而佳欣在口服靶向药14天后，背上的肿瘤确实明显缩小。“现在要两种药物同时服用，其中一盒8700元的可以服用一个月，另外一种药一盒4000元，只能服用7天，一个月下来就这两种药就要2万多块钱。给孩子找到了控制病情的药物，我既开心又揪心，孩子有希望了，可是靶向药都是自费药，太贵了。”王继武说。
为便于佳欣及时治疗，王继武一家三口在医院附近的一个家庭旅馆里租住，虽然条件很差，但可以自己买菜做饭。“最近佳欣有点感冒，去医院挂急诊动不动就是上千元，我们为了省钱，在她情况略有好转后，就在小诊所内输液。”王继武说，靶向药的副作用导致佳欣现在血压低，营养不良，在病友的建议下，他给佳欣买了一桶35元的奶粉，想给孩子补补营养。
王继武一家主要的收入来源是靠他在广东打工，但女儿佳欣这场病的到来，让全家人都陷入了困境。半年多的治疗以来，手术、化疗、各种检查、四处求医，已经花去了30多万元，不仅用光了他们这些年的积蓄，还向亲朋好友借了10几万的外债。“前几天听佳欣给她表姐，说家里没钱了就不治了，我听了后心如刀割，孩子还有希望，我不能眼睁睁地看着她没了，无论如何都要挺住。”王继武难过地说。
