我的艺术家父亲把整个家都搬到了乡下

焦东雨
2019-04-09 12:51
来源:澎湃新闻

100多年前出生的艾德伦·华森是《给孩子的造物大书》这本书的著绘者,他一生著作众多,还是一个超级有爱的爸爸。家里拥有这样一位爸爸,对于子女来说意味着什么?一位作者对这个问题非常感兴趣,他采访到了艾德伦·华森的女儿和外孙女,并且用文字努力还原出艾德伦·华森的家庭生活。

他和妻子迁居乡下,买了一栋两百年的老宅,种菜、喂鸡、养羊、做木工、画画,生养了8个孩子,出版了超过175本面向孩子和成人的书籍。他的孩子也多数成为了艺术家、童书画家。

艾德伦•华森,一个职业横跨多个领域,动手能力超强,对孩子超有爱的老爸。

当我读了艾德伦·华森著绘的《给孩子的造物大书》这样一本书之后,我很好奇作者本身的故事,因为作者介绍一栏显示他是一个通才,职业横跨多个领域,动手能力超强,对孩子又超有爱。

于是我把版权页上的英文名字Aldren Auld Watson键入了搜索引擎,由此收获了一个艺术世家和童书世家的故事。

艾德伦·华森1917年生于纽约布鲁克林,他的双亲是彩色木刻印刷艺术的先驱。他的母亲是一位画家,同时也从事书籍装订工作。他的父亲在普瑞特艺术学院(Pratt Institute)教授设计和构图,是《美国艺术家》杂志的创办人和编辑,同时也是一家暑期艺术学校和一家出版社的联合创办人。除了在纽约艺术学生联盟学习之外,艾德伦·华森的父母为他提供了包括绘画、壁画、印刷、书籍装订和设计方面的训练。华森曾短暂就读耶鲁大学,但他的女儿克莱蒂告诉我说,这个没必要提及,因为“他最多也就读了一个学期”。

大约30年后,当华森和妻子南希搬到佛蒙特州南部的帕特尼乡下,他为自己的孩子们营造了一个贴近自然、自由欢快、充满艺术与创造氛围的家庭环境。

孩子多,又养了很多动物,家里总是熙熙攘攘。华森的女儿克莱蒂是这样回忆童年的:“在佛蒙特一个小农场一栋两百年的房子里,我与7个兄弟姐妹和一群动物一起长大。我们家总是非常嘈杂,充满活力。总有各种事情在同时进行。这边一个孩子在跟一筐小猫玩着,那边一个孩子正给小山羊喂奶。一只备受欢迎的老母鸡溜达进了屋里,在厨房地板上下了一颗蛋。而厨房里总有人在做黄油、烤面包或者饼干,有人在准备一顿饭或者做饭后的洗涮工作。远远就能听到锤子和锯子的声音,总有两三个人在忙着锯木头,读书,或者画画。钢琴、小提琴、大提琴或者长笛,这些也是我们每日必练的项目。”

嘈杂之上的三楼是华森的工作室,他在那为超过175本书绘制了插画,为家里制作了橱柜,为孩子们设计、制作了卡车、推土机、小船和汽车等木头玩具。他还把父母传授给他的印刷和书籍装订手艺延续了下来。

对克莱蒂来说三楼是很棒的消磨时光的地方。“我永远也不会忘记那里的奇妙味道,混合着亚麻籽油、印刷油墨和纸张的味道,有着一种说不清道不明的神奇魔力。”

“对于孩子们出于好奇地频频光顾,父亲总是非常有耐心。有时候我们只是想讨一个纸片,或者是就自己制作的小书寻求帮助。有时候我们会因为擦破了膝盖或者发生了争执,而前往寻求安慰和仲裁。现在回想起来我不禁好奇8个孩子这么频繁骚扰,他是怎么创作出了那么多书。”

“在他的工作室里,父亲教我们书籍装订、油毡雕刻和印刷,还有钢笔、水彩和素描等绘画技艺。如果他很忙,那里也有很多好玩的事情可以一窥究竟,比如蜡像木偶Jack Sprat,拖船模型,古老的尖顶座钟。公告板上则贴满了草图、新书创意、工作进度。”

1954年的一场生日会,左一是温迪,左三是克莱蒂,身后是兄弟姐妹们的外祖父母。

尽管华森每天都在忙着他的创意制作,他却总说他这辈子最杰出的作品是他的孩子们。他的8个子女当中, 1个儿子继承了华森的手作能力,会制陶、铁艺,饲养和驾驭马匹,擅长木工、造船和航海,演奏班卓琴和风笛,他还会辨识树木。有一子一女是职业艺术家,后者还为图书画插画。有两个女儿则是职业童书作者和画家。

女儿温迪出生于婚后第二年,5岁时随华森夫妇迁居帕特尼的农场,从小就很明确自己要成为一名艺术家。从华森夫妇那温迪接受了小学阶段教育和早期的艺术启蒙。温迪曾回忆童年说:“我的父母,给我提供了大量关于绘画和图书的基础知识。”在帕特尼的农场上,除了置身山羊、马匹和鸡群之中,他们的屋里还到处摆满了书籍,包括华森夫妇自己的作品。

温迪16岁时出版了第一本童书作品,是22本童书的图文作者,另外还为75本童书绘制了插画。她的作品赢得了美国国家图书奖提名奖,纽约时报、美国图书馆学会、学校图书馆杂志、出版人周刊等机构的年度图书奖。

这本Father Fox's Pennyrhymes是温迪和克莱蒂姐妹的成名之作。

温迪的成名作是与妹妹克莱蒂合作的Father Fox's Pennyrhymes,该书收到书评界广泛好评,并获得了国家图书奖提名。评论认为书中插画描绘了新英格兰乡下变幻的四季和家庭生活的吵闹和温暖,欢快、轻松的画面反映了她的成长环境。纽约时报书评周刊撰稿人乔治·伍兹盛赞这本书为“美国原创”。

比温迪小5岁的克莱蒂,一共与这位姐姐合作了14本图画书。除了创作童书,她还是一位曲作者,有3部作品是为图书谱曲,另有3部作品是舞台剧。“父母二人都是图书创作者,写作和画画也自然成为我们日常生活的一部分。兄弟姐妹们经常相互写诗编故事,并创作自己的书。”

不到20岁,克莱蒂出版了第一本书Carol To A Child,创作过程就是她给母亲的一首诗谱了曲,父亲则画了插画。“书出版那年圣诞节,姐妹6个人在教堂唱诗班,手里端着蜡烛,把书中歌曲演唱了出来。站在中间那位最年幼的妹妹还差点把头发点着。”

华森所营造的家庭文化艺术传承不仅局限于他的子女一辈。克莱蒂在邮件中告诉我说:“下一辈人中暂时还没人从事图书写作和插画,但都在某个领域从事创意工作。其中有两位就是职业音乐家。”虽然克莱蒂没有明说,但我很快就找到了一位孙辈的案例。

克莱蒂的女儿萝丝敏娜现在已经是出版了自己专辑的小提琴家,毕业于耶鲁大学的视觉艺术专业,除了拉小提琴,她还热衷画画、写作。

“艾德伦(·华森)把他所有的才华都传递给了8个孩子,其中一位是我的妈妈克莱蒂·华森。我很幸运能成长于那种艺术如一日三餐一样不可或缺的生活环境。”萝丝敏娜说。

艾德伦·华森《给孩子的造物大书》正是源自他本人的生活实践。

《给孩子的造物大书》日文版译者、日本科普绘本大师加古里子曾说:“小时候读过觉得很有趣的主题绘本,往往是长大成为该主题领域科学家或专业研究人员的开端。”套用这句话,小时候的成长环境和培养的兴趣爱好,往往是长大后职业和事业方向的开端。

养育孩子,不妨像艾德伦·华森一样,满怀热情地投入你的兴趣和事业,给孩子树立一个良好的典范,剩下的交给时间就好了。

    责任编辑:尹琳
    校对:丁晓