下载APP
进入原新闻
进入原话题
下载APP
去提问
注册/登录
下载APP
打开澎湃客户端提问
分享
澎湃新闻客户端

澎湃评论

新青年·中国年|观念的流变:赚钱不再是生活的唯一

刘浏 发自江西贵溪

2019-02-08 12:00  来源:澎湃新闻

编者按:春节,中华民族最隆重的传统佳节;青年,社会上最富活力、最具创造性的群体,“前途似海,来日方长”。澎湃评论推出“新青年·中国年”专题,邀请90后评论员、大学生,呈现当代新青年眼中当下的乡村与城市和未来的中国。
春节对于每个人,都是一次反思自我的绝佳的机会。我们将工作的城市与自己的家乡对比,将现在的生活和以往的生活对比,从而收获新的认知。在此时此刻,我们真正地从忙碌的生活中抽离出来审视自己。每个人的观念都被时代塑造着,反过来观念的转变又能够影响着这个时代。
我的家乡是贵溪,一个位于江西东北部,依靠铜矿产业发展起来的小县城。虽然知名度不高,但已经连续两年登上“全国百强县(市)名单”。
腊月二十九,将近一年没有回家的我终于平安落地。我的表姐和姐夫知道消息后,当天中午,便拉着近期回家的亲戚们凑了一局饭桌。餐桌上,亲戚们聊着家长里短——这是每年的年夜饭以及各类聚餐过程中,必不可少的环节。
但今年聊天的氛围和话题,相较于以往,总感觉有点不一样,亲戚们少了以往的那一份“闯”与“拼”的激动,多了一份淡定和从容。
我们家族中许多人读完初高中便辍学去打工,走南闯北、外出创业的人不占少数。他们觉得外面的世界机会更多,赚到的钱也会更多。他们往往会把孩子留给父母照料,而自己则在过年的时候才会回到贵溪与家人团聚。也有人留在贵溪做着小生意,跟着自己的父母一起生活。
从我记事起的十多年前,每一次通过这种聚餐或者年夜饭的话聊,我都能感觉到他们身上的那股干劲、闯劲。他们之中有人去东三省、沿海城等全国各地寻找工作,甚至为了生计还跑去了俄罗斯,在冰天雪地中寻找未来的方向;他们有人进了服装厂打工,每天忙到凌晨,第二天还得早起;还有人远嫁他乡,和丈夫一起在城里开一家蛋糕店……大家分享着自己的见闻,也述说着自己的焦虑。
他们的目标很简单,为了父母、为了孩子、为了自己,走出这个小县城,拼尽全力去赚钱。虽然亲戚们的生活大多已经能维持基本的衣食住行,但他们还在为下一代继续拼搏,仿佛永无止境。这让我想到彼得·海斯勒在《寻路中国》中的一句话:“人们的目标就是有钱今天赚,有利今天获。不然,你就只有被下一次变革的浪潮淹没掉……”
然而这次,亲戚们聊天时第一个话题是病倒了的舅舅。
舅舅和舅妈算得上是老一辈中最拼的一对夫妇,他们经常起早贪黑地在自家经营的水果店里忙活,就连过年放假都不愿休息,甚至睡在水果店里。午饭晚饭大多是二人轮流回家吃,或者用饭盒装好,等吃上饭时往往菜已经凉了。他们虽然身处贵溪,但拼搏程度丝毫不弱于那些外出打拼的年轻人。
舅舅的儿子,也就是我的表哥,得知自己父亲病重的消息后,瞬间手足无措。家里的嫂子要照顾两个孩子,他的姐姐因为生了二胎还在调养,舅妈到医院里专职照顾生病的舅舅,家中的水果摊无人看管,而自己手上还有公司要运营。自己的事业,爸妈的事业,家中的孩子,生病的父亲,无数的压力纷纷向他一人涌来。我妈说,当时表哥和她打电话寻求帮助,说着说着就在电话那头大哭。从来没见过表哥哭泣的我,很难想象这一场景。
对于一个家庭而言,每个人的健康,都是对其他成员最好的回报。如何保持身体健康以及更好生活,成了亲戚们谈话的新主题,他们通过微信公号了解到的养生法则,不断地被谈及,桌上原本按照惯例拉来的一箱酒,也被换成了红枣汁和玉米汁。
这件事情最终以舅舅成功出院,并转让了水果店收场。舅舅和舅妈开始了在家中休养生息的日子,家里的节奏也变得不那么紧张,每个人都有了喘息的空间和余地。听他们说,舅妈现在每天还会去附近的公园里和大妈一起跳广场舞,一边强身健体,一边舒缓焦虑。但舅舅突然闲下来后,反而不知道每天该做些什么,话也变少了。
“什么都没有健康重要。”姐夫说道,其他亲戚纷纷点头。 
这么多年的拼搏下来,不仅亲戚们的生活富裕了起来,贵溪在很多方面也跟上了大城市的步伐。人们不再像以前那样强调赚钱的首要性和唯一性,也不再认为离乡打拼是唯一的出路。虽然亲戚们依然希望自己的孩子能够通过教育进入大城市,但现在他们却会加上一句,如果实在不行,在贵溪找个工作,平平淡淡地生活也挺好。毕竟大城市有的,小县城也在逐渐跟上,外卖、大商场、移动支付、共享单车……这些大城市的景象已经被复制到小县城。最重要的是,如果遇到了问题,身边的熟人和亲戚可以及时给予帮助。
可能有人会认为,这是时代裹挟下的一种妥协,但我却认为这是一个小县城在不断发展的背景下,亲戚们对于家乡自信的重建,以及平静下来后更为理性的思考。毕竟在赚钱之外,生活中还有很多精彩,不能让赚钱成为生活的唯一。
除夕晚上,亲戚们又聚集在表哥家吃年夜饭,舅舅也终于坐在了桌前和我们一起吃饭。由于贵溪也禁止在城区燃放烟花爆竹,屋外的世界比往常更加安静。虽说少了点年味,但亲戚间的交谈以及观看春晚的兴致,都丝毫不会受影响。
接近晚上10点,我和父母起身准备回家。突然,嫂子想到今年忘了给家门贴对联。正说着,她便像拿着宝贝似地向大家展示今年的春联:“这可是抖音上一个书法大师的作品,写完后让他寄过来的。”
在场的亲戚们随即一阵大笑。谁说这春联、这笑声、这小城里,没有时代变迁的印记?
责任编辑:甘琼芳 澎湃新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
热门推荐