夜读｜长大只在一瞬间

人生就像一条蜿蜒曲折的河流，每一个转弯处，都可能藏着改变生活轨迹的力量。在生活的激流中，有时一件突如其来的事情，就像河中投掷的石子，激起层层涟漪，让人在刹那间洞悉生活的本质，体验到从稚嫩到成熟的剧烈蜕变。

至今仍清晰记得那个平淡无奇的午后，我在城市一隅的电脑前敲击键盘，旁边清晨泡好的茶早已凉透。突然，手机屏幕亮起，显示那个熟悉的家乡号码，接听后传来的，是父亲病重的消息。我如遭冰水浇头，猛然意识到自己在这座城市独立打拼的同时，对远方亲人的关心竟如此淡薄。

怀着焦急与忧虑，我踏上归家的火车，然而命运此刻显露出其残酷的一面。当我心急火燎地赶回家中，只见母亲满面倦容与哀伤，耳边回荡的是父亲已离世的噩耗。那一刻，时间仿佛凝固，整个世界在我眼中褪去缤纷色彩，只剩下冷峻的现实与深深的哀痛。

我在无边的哀思与自责中，站在父亲的遗像前，凝视着他永恒微笑的脸庞和始终慈爱的眼神，泪水不禁滑落。那些曾被我视为寻常的教诲，此刻一一浮现在脑海，每一句都像父亲临别赠予的宝贵遗产。我终于明白，父亲一生都在用他的言行为我示范，如何做一个顶天立地的人，如何承受生活的艰难，如何肩负起家庭与生活的重任。

就在这一瞬，我成为家中最年长的男子，成为母亲最大的依赖；就在这一瞬，父亲的叮咛在耳边回响，我似乎感受到前所未有的勇气与力量；就在这一瞬，我意识到我要安抚母亲和亲人，自己必须变得更强大、更无惧。

上一次有这样的成长体验，是在大学毕业时，当我迈出校门的那一刹那，突然意识到我的学生时代就此画上了句号，下一次走进这座校园将以校友的身份。从学生到职场人的转变就在这一瞬。坐在驶离城市的巴士上，熟悉的街景飞快掠过，随着高楼大厦渐行渐远，那里的一切生活也离我而去，再回来就是以游客的身份，这种心态的变化或许也是一种成长吧。

后来结婚生子，成为了一名父亲。记得孩子出生那天，我从护士站接过他，推着婴儿车，虽然车子并不重，但每一步都让我感受到沉甸甸的责任。看着他初生时皱巴巴的小脸，和那双宛如未经打磨的宝石般纯净又神秘的眼睛，在那一瞬，我心中涌起莫名的感动，感动于自己此刻成为了一个父亲，将要承担起养育他的责任。成为父亲，多了个身份，多了份责任，这在某种程度上也是一种成长吧。

人生的确会在某个瞬间让我们快速成长，这种成长不只是生理年龄的增长，更是心灵的磨砺与人格的成熟。它可能源自一场沉重的打击，可能来自一段刻骨铭心的记忆，也可能源于旧的失去与新的开始。

无论如何，这些都是生活赋予我们的种种经历。这些经历让我们更加珍视身边的每一份温情，更有力量对抗生活的疾风骤雨，更有信心面对人生的起起落落，从而在不经意间实现了一次次生命的升华。

村上春树说：“成长是一瞬间的事，这一瞬间拥有所有，下一瞬间失去所有。”岁月匆匆，世事难测，每个人都会在某个特殊时刻，不得不承受成长带来的剧变。然而，正是这瞬息间的洗礼，让我们的内心更为坚韧，使我们在磨砺后能够以更为开阔的心态去理解世界，去感知生活，去迎接未来。

就像父亲离世的那个撕心裂肺的瞬间，就像在走出校门时迷茫的瞬间，就像在初为人父时激动的瞬间，在那些时刻，我学会了坚强，懂得了责任，实现了自我成长，真正意义上“长大”了。