我们都爱杨千嬅，却不是因为她的平凡
2005年杨千嬅拿下“叱咤歌坛女歌手金奖”时哭着说的那段话：“我乜都冇，净系心口得个勇字”，从此成为她的标志。那个紫头发，笑起来酒窝很好看，唱歌字字肺腑的香港女歌手。
香港娱乐圈是出了名的残酷，对女明星更甚。丑一点不行，整容了也要被糗；恋爱失败、投资失利、票房不卖、想嫁豪门抑或被豪门梦出卖，都会被毫不留情地讥笑。但香港市民对杨千嬅一直算友好，她失恋失态、事业低谷时，都未被描绘成失败者的样子。
从“心口得个勇字”开始，杨千嬅全凭真实的人格建立起艺术人格。大部分明星的这两者呈交集状态，杨千嬅让人相信她的两个圆完全重合。这是最好的状态，也是最危险的状态。人生如戏，聚光灯下的人稍不留意就会“被可怜”。但她也痴痴谈过衣不衬体的恋爱，哭得要靠长岛冰茶换得半晚安睡，为什么从来不会沦为被可怜的对象？
一个“真”字，一个“勇”字，像金钟罩帮杨千嬅逃脱香港铁打的价值观。那些总是认为杨千嬅要美貌无美貌，要身材无身材，又天赋麻麻，单靠平凡获得万千宠爱的人，或许是太小看了这两个字的可贵。平凡者万万千，能当得起这两个字的人稀少。
大众对她总是怀抱珍惜的心态。但又不是怜惜，因为知她够坚强，次次都能重新大笑着站起来。听她唱歌，看她演戏的人习惯了把自己投射在她身上，所以希望这位“大笑姑婆”（也很爱哭）能一直大笑下去，不要打破了那句老话——“爱笑的女生运气总不会太差”。
杨千嬅唱歌演戏其实很不错的。她质密的嗓音像密织的布，镶嵌着金丝银线，在阴暗角落发出迷人的光。而且她懂得歌里的情绪。唱歌或是演戏，她都是体验派。她演的角色无疑是她自己，但她人够有魅力，春娇也跟着活了。
建立起合人心意的人设之后，杨千嬅没有停步不前。她的作品和个人的成长轨迹完全合乎逻辑，可以自洽。背后林夕和黄伟文两只影子如影随形，与她一同行路。
2
从“勇”字出发，杨千嬅旺盛的生命力兜得住所有挫败和眼泪，又像一只红彤彤的太阳，把林夕和黄伟文两位词神的纠结和刻薄照出一个阳面。他们也和普通人一样，借着杨千嬅的能量和喜悲，暂时放下自己的虚无，为她写出一批胸襟开阔的作品。
初出道的杨千嬅唱《再见二丁目》《少女的祈祷》。前者是林夕自己的故事，已经成为著名公案；后者是少女千嬅之歌，但不同于当年流行的女性情歌苦涩卑微。歌里的主人公大概一直未被好运眷顾，又心诚意笃地“祈求天地放过一双恋人/怕发生的永远别发生”。林夕本人都无这般全力磊落过，但借杨千嬅之口便可以。
《再见二丁目》仿佛埋下的一个预告，年纪轻轻的杨千嬅在投身恋爱时，“原来过得很快乐/只我一人未发觉/如能忘掉渴望/岁月长衣裳薄”只是角落里一声淡淡的回响，要过尽千帆后才会明白。
但不明白也完全没有问题。
杨千嬅明年将开启首次内地巡演。采访中她屡屡提及“到我这个年纪”，中年、已婚、有子、压力，促使她发出“从前青春是乱用的，现在发现青春要好好用”的感慨。
青春无所谓乱用，没有年轻时那个“性格急躁极端”的杨千嬅，就不会有《可惜我是水瓶座》《野孩子》《飞女正传》《烈女》《假如让我说下去》……，一连串用爱情探知人生的深深足印。
由感情见人生，杨千嬅的歌里尽是又惨又烈又无所畏惧的感情。但她同时又是一个标准的港女，都会霓虹灯下的万紫千红泛着冷调，与她的洒脱独立相衬。
杨千嬅一直有两条线，明线是爱人的不计得失，兼及事业则是着最靓的衫，付出最大的努力。发现没有，中年杨千嬅早已不是唱功平平气息不稳的女歌手了，她属于越唱越好的那种歌手，声音的控制力与一身肌肉同步增长。“尾音控制的部分，决定一个歌手好不好。”她去年才意识到从前不懂控制肌肉，“唱歌两个字我一辈子都学不完”。
由《再见二丁目》埋下的暗线，在她三十岁后慢慢显现。
收录自《2004开大》的《自由行》里她下了等真爱预备六十六岁初吻的决心，“而遗憾都只为了求证”的《电光幻影》亦收录在同年的另一张同名专辑中。勇敢少女已初初看到被炽热情感遮盖住的其它路径。
去年杨千嬅的《三二一GO!演唱会》编排很妙，她完成了逻辑的自洽，从不顾一切地爱人，活在爱人的目光中，到达自我接纳和包容的独立人格。“世间的赞同/从来未及自爱动容/自我不足/亦要自己先包容”（《翅膀下的风》）。但很多女歌手结婚生子后就在此为止了，她还在往前冲。
“至今人到中年，没改变的是冒险的性格。有人会觉得我麻烦，明明有简单的方式，为何要选择一个难的方式。”
《火鸟》（2012）时期的杨千嬅已懂得爱使人盲目，但仍立下“如像火鸟在洪炉内/花瓣在悬崖上跃下才可再生”的壮语。近禅心的林夕写下“顿然望见铁窗根本我亲手建”这样的句子，遥遥呼应了《再见二丁目》蓦然回首的顿悟。
《我係我》中她骄傲地宣告：“何况直说/我每一日/在结识我”。
《我的生存之道》（2012）脚踏实地的态度露出港女务实一面，“我有爸妈挂念/事业还望发展/仍能活着/未曾靠诺言”紧扣时代脉搏。杨千嬅从来不提女权二字，她身体力行，自己担责任不自怨自艾，男女便天然地平等了。
她本来就比大多数人有慧根，当别人还胶着在世俗的眼光中时，她一开始便跨过了这个阶段。
杨千嬅在采访里讲的话，跟她唱的歌实在很像。家庭和工作，她喜欢用“平衡”来描述经营之道。屡屡提及的中年和随之而来的压力，她试着用“创作上还是要融入一点点少女心，这是我这几年的功课”来化解。
更新的《Wonder Woman》《一二三 三二一》中诞生了光芒四射的中年烈女形象。“从前未知转眼近了/未似传说世事难料”的女超人既可上天又能入地，涅槃的凤凰真性情不改。曾经最令她折戟的情路，林夕赠她“转身醒觉情路有秩序/不追过不知所需”的光明言。
我们都爱杨千嬅，真的不是因为她的“平凡”。她是洒洒脱脱由心至歌都通透的一个真人，又那么巧符合中国人种瓜得瓜，求仁得仁的信条。如果杨千嬅是早早成名的绝世名伶，“命运所馈赠的礼物，早已在暗中标了价格”就会像一道阴影横亘在她和大众的脑海里。
但杨千嬅不是这样的，她的每一步都是用力踏出的，每个选择也是清醒做出不带后悔的。这样得到的喜爱带着尊敬，非常地健康。