书单 | 寻找和遇见,那些人类命运的切面

2018-11-23 09:58
上海

melissa

从机场到机场的旅行方式,让我们无聊到开始质疑是否旅行跟所谓的28天健身计划一样,只是一种惯性养成的游戏。当渴望认知世界的好奇心不再轻易被满足,我们也需要考虑尝试换一种古典而朴素的旅行方式——花更多时间,走更长的路,利用每个看似平凡的当下去吸收、品味和体验自己的所经之地。

几本不走寻常路的旅行书有助于我们找到出发上路的新感觉。

伊朗,厄尔布尔士山脉。《只有寻找和遇见》一书的两位作者331天欧亚自驾路上的一站。
《只有寻找和遇见》

黎瑾、纪韩著;中国地图出版社;2018年9月

本书作者黎瑾、纪韩均为《孤独星球》系列旅行指南的撰稿人,不过,更多读者认识他们的途径却来自一篇知乎热帖:如何给中国牌照的车辆办理“护照”出境自驾?

2015年夏末,黎瑾、纪韩夫妇开着取名为“飞毯”的中国牌照的MINI小轿车,从满洲里口岸出境,穿越高加索山区,横跨斯堪的纳维亚半岛,渡过北海和英吉利海峡,一路开到爱尔兰;他们的回程则经由欧洲大陆南部,土耳其、伊朗、格鲁吉亚、哈萨克斯坦多国,沿着古丝绸之路返回中国。这趟旷日持久的旅程,最终以一本书的形式,变成了随时可以追溯的浪漫而严谨的图文记录。

对于那些渴望读到有价值的旅行体验,却不满足于流水账式的行走记录方式的读者来说,本书的文字质感,章节排序与节奏感都堪称上乘,阅读过程充满欣喜,拾起来便难放下。在卷首的自序中,两位作者简短总结了这场大壮游的收获与意义:“过去的人类行走在过去的探险之路上,而我们有机会走在古老和全新的道路上,去探索,去碰运气,去窥探每一个人、每一件物品、每一场典礼、每一道饮食后面隐藏的故事和寓意,它们都是人类命运的一个切面,甚至更小,只是一点余光散影。”他们说,这也让他们更加确信,旅程只有两件事:寻找与遇见。

《斯瓦尔巴密码:段煦北极博物笔记》

段煦著;麦客文化·化学工业出版社;2018年5月

博物学、兼科普作家段煦从2011年起连续多年前往北极科察,他的这本“北极指南”深度展现了北极腹地的斯瓦尔巴群岛的魅力,从鸟兽草木一路写到冰河山川与人类活动的历史遗迹。

全书的文字量高达26万字,图片1千多张,据段煦本人称,是六七年的科考积累再加上两年多的专事写作所得。他希望能借着笔记式的书写方式、清晰理性的语言,把自己获得的科考经验再现,并给予读者一定的博物学铺垫。

值得一提的是,书中涉及科普知识固然多,但读起来却丝毫不枯燥,尤其是读到作者以温暖又熟稔的口吻讲述不同动植物的命运和处境,更难抑制住心头的怜惜或感叹。如果说有阅读后遗症的话,那么这本书的问题在于,它会让一颗喜爱旅行的心变得更野更不羁。

《4200公里的行走:徒步太平洋山脊小道》

田禾著;中国旅游出版社;2018年6月出版

太平洋山脊小道(Pacific Crest Trail)是沿着加利福尼亚横断山岭、内华达山脉、卡斯柯特山脉南北穿越美国的漫长小道。每年都会有来自世界各地的人试图挑战这条线路,但只有不到五分之一的人能走完全程。本书作者田禾是一名加拿大留学归来的理工男,2016年,他带着朝圣的心情踏足太平洋山脊小道,迎来了一生中最值得铭记的一段旅程。在这本书中,田禾以质朴还原了4300公里跋涉全程的孤独、惊险与枯燥,与坊间常见的游记类书籍不同之处在于,他不仅记录了沿途山川美景和徒步者的心理风景,同时也不吝以大量笔墨细扣美国西海岸地理、生态和人文历史,展现太平洋山脊小道自然和历史两个断面。

《沿河行》

[英]奥利维娅·莱恩著;焦晓菊译;未读·文艺家·北京联合出版公司;2017年10月

这是一本以河流为主题的非虚构读物,出自2011年麦克道尔奖得主奥利维娅·莱恩之手。女作家沿着弗吉尼亚·伍尔夫自沉的乌斯河,从源头开始徒步旅行,一直走向四十二英里之外的入海口。借着多彩、充满诗情的语言和古今交织的叙事,这场步行与伍尔夫的生活、写作、婚姻,与乌斯河沿岸不同时期的历史、民俗、传说、自然及考古发现串联在一起,发展出一段流畅跳脱的时间叙事。

该如何理解河流在人类历史与文化演进中扮演的角色?它与当下生活有何关联所在?面对如此宏大的命题,作者的叙述固然显得有些力不从心,有一点是能够得到所有读者认同的:往昔不会消失,它用自己独特的方式,将过去、现在与未来串联,留待我们思考时间的意义。

《流浪到故乡:一名行吟诗人的奔宁山脉之旅》

[英] 西蒙·阿米蒂奇;樊卿译;上海译文出版社;2017年5月

英格兰的脊柱,奔宁山脉长约四百公里的奔宁步道贯穿了约克郡、诺桑比亚郡,一直延伸至苏格兰境内。本文作者阿米蒂奇是一位诗人, 2010年夏天,他采用传统徒步线路的反方向,由北向南,走向位于奔宁步道南端的故乡马斯登。为了增加旅行的挑战性和趣味性,阿米蒂奇特意把自己代入古时行吟诗人的生活方式之中,一路不带现金,只靠为沿路居民朗诵诗歌换取食宿和旅资——20天的行程,他一共给1158个听众朗诵了诗歌,听众打赏所得总计3086英镑。

书中不乏对于山间行脚浪漫化的表述,也不乏各种被现实打脸的场面描写。阿米蒂奇的体能不算强,更不曾有过长距离徒步的经验,要命的是,作为一名地理系毕业的获奖诗人,他对奔宁山道的地形面貌并不熟悉,故而陷入一系列让人恐慌又尴尬的境遇之中:在浓雾里迷失,在骄阳下暴晒,在森林里迷路,在沼泽里挣扎,大雨滂沱无处避身……何苦去吃那些没必要吃的苦头呢?作者回答说,行走不止是迎接身体上的挑战,更重要是精神上的挑战。挑战自我,远比走完全程更有意义。

《从巴黎到比利牛斯:一个怀疑论者的朝圣之旅》

[美]大卫·唐尼著;焦晓菊译;生活·读书·新知三联书店;2017年8月

BBC纪录片《西蒙·里夫朝圣之旅》中,有一个疑惑贯穿始终:古时的人们是被什么样的强烈情感驱使走上朝圣之路的,而在理性时代降临这么久之后,为什么现代人仍会做出类似的非理性行为?眼前的这本书《从巴黎到比利牛斯:一个怀疑论者的朝圣之旅》涉及同样的疑惑,但作者试图从另一个角度进行解答,他极力想说服我们,古今无不同,人人都是在铺满问题的人生之路上寻求答案的朝圣者。

美食旅行作家大卫·唐尼是一位对于“灵性”和“信仰”丝毫不以为然的怀疑论者。五十岁来临之际的一场大病,让这个一贯务实又毒舌的男人选择以苦行僧式的方式徒步探索从法国到西班牙的朝圣者大道。从巴黎的圣雅各之路开始,他花了七十二天时间抵达一千二百公里之外、位于比利牛斯山另一边的巴斯克。旅途的辛劳可以预见,但不曾想,除了连日来的翻山越岭长途跋涉,乡间古道的和平、安宁氛围一样让人感到身心不适,尤其是对于像作者本人这样对于城市的喧嚣和唾手可得的美食、美酒习以为常的享乐主义来说,这场伪朝圣带来的最重要的收获大约就是学会如何与自己融洽相处了。

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。