妈妈被家暴，12岁的我帮怀孕6个月的她离开家

故事时间：2010年  故事地点：江苏苏南某市

一 

爸爸在外面受了气，回家后就板着脸。吃饭时，他说妈妈做的凉拌黄瓜糖放多了，又说红烧鱼太咸，责备妈妈躺在家，连饭都做不好。

晚上妈妈刷碗，她以为爸爸不在家，就骂他：“婊孙子，该死不死，成天就知道甩脸色……”爸爸刚从屋外进来，就听到了。 

出租房虽小，但还是紧巴巴地摆了两张床，我和父母的床间隔不到三米。夜里，我被妈妈的哭声吵醒。拉开灯一看，妈妈坐在床上哭，头发凌乱，骂着：“有本事你就打死我！”爸爸又一巴掌打过去。 

我下床劝阻，爸爸正在气头上，也迎面扇了我一耳光：“总向着你妈，别忘了是谁给你钱念书的！”

夜里，接近零点。“我肚子疼……”妈妈的喘气声越来越重，她怀孕六个月了。我伸手摸摸她的额头，上面全是虚汗。爸爸的呼噜声响起来，我不敢叫醒他。 

没办法，我用家里剩的一点葡萄糖给妈妈冲热水喝。妈妈一连喝了三碗，汗越出越多，脸上也没了血色，我鼓起勇气摇醒爸爸。 

“你带我妈去医院吧！” 

妈妈在医院挂了两瓶水，我没跟进诊疗室，医院走廊里的灯光惨白一片。我们从医院打车回家，妈妈身体不舒服，一直想吐。爸爸冷脸坐在车上，不时嫌弃地望向她。似乎妈妈还没有他的面子重要。往后三天，妈妈都在医院输液。 

这是2010年7月初，我12岁的暑假，去江苏找在那儿打工的爸爸妈妈。刚到无锡的第二周，妈妈就求我：帮她逃。

她给我看自己大腿肚上，被爸爸踢出的淤青。她说：“我再不走，就算不被打死，肚子里的孩子也难保住。”

亲眼目睹妈妈被殴打，我决定帮怀孕6个月的妈妈离开家。 

她告诉我，自己也试图出逃。有天她身体不舒服，没准备晚饭。爸爸下班到家，踹了她的腿肚子，说她是装病，就是懒。第二天，趁着爸爸去上班，她跑到一个云南老乡家里，求她借点钱，让她买火车票回家。

老乡知道两人常年不睦，让妈妈在自家吃了午饭，说是去银行取钱给她，背地里却悄悄给爸爸打电话：“你不能再打小芹（妈妈小名）了。我能留住她一次，留不住第二次。” 

妈妈的第一次逃亡还没开始，就失败了。爸爸一怒之下将她的身份证藏起来，把家里的钱存在银行卡里，随身带着。他白天上班时，将我们反锁在屋里；晚上自己看着，我们连出去都受到限制。  

二 

父母的婚姻，和二姨有关。 

1992年，二姨在云南老家的镇上玩，人家说带她去挣大钱，她毫不犹豫地上了车。人贩子把她带到一户人家里，给她喝了点东西，拿着“彩礼”逃之夭夭。醒来后，她已是别人的媳妇。

这家男人身高接近180cm，面目清秀，为人忠厚，只是家中人多地少，娶不到本地媳妇。他不让二姨下地，也不主动碰她，还说：“是俺爷买的你，我可以放你走，但我没钱，没法替你买车票。”

二姨心软，没走，很快和他有了一对儿女。和姨夫商量后，她在1996年春节回娘家。过完年，妈妈跟随二姨来到安徽，帮着照看二姨的儿子。

中秋节前几天，她们在街上遇见一个妇女，她和二姨一样，被人贩子从云南卖到安徽，听说她家男人常常打她。她和二姨熟络，偷偷问二姨：“你妹妹说婆家了吗？”

二姨知道她的居心，直截了当地告诉她：“我妹妹过一阵就回老家。 ”

“那就可惜了。我们那儿有个男人长得好，家底厚。想找个能干的，彩礼能给5000块钱。”妇女口中的那个男人就是爸爸。 

1996年，二舅也要结婚了。女方提出要6000元彩礼，这对外公来说是个天文数字。 

中秋节当晚，外公打电话问二姨凑钱，二姨也凑不出，对妈妈说：“小芹，你嫁给那个人吧。这样二弟又可以娶媳妇，你留下来和我也有个照应！” 

妈妈惦念着哥哥姐姐对自己的好，答应了。她对外公撒谎，说自己在安徽看上一个男人。外公一直反对：“我已经对不住你二姐了，不能再让你在外地受苦。”妈妈坚决地嫁给了爸爸。 

2009年，舅舅去世了。这对外婆外公打击很大，妈妈在电话里只说自己一切都好，绝口不提爸爸打她的事，不想让他们担心。

我不止一次问过妈妈：“再来一次，你还会这么做吗？”

“谁告诉你可以重来的？” 妈妈反问我。

2010年2月，妈妈怀了二胎。妈妈之所以不顾爸爸反对，极力要生二胎，就是想着有一天和爸爸真到了过不下去的地步，不至于要和爸爸抢夺我。 

三 

我们租住在一间30平米的屋子里。窗户类似防盗窗，门锁是防弹锁，锁嵌在门里。我试过撞门，可90斤不到的我，根本就撞不开。如果砸锁，怕留下痕迹，父亲看到更麻烦。

我很快打定主意：配一把大门的备用钥匙；物色一个愿意帮我开门的人；把那个人骗到我家来。

不久后，爸爸让我去车内拿打火机，我偷偷取下钥匙拿去配。配钥匙的大伯满身烟味，胡茬比上一次见他时还要长。后来我才知道，他之所以那么颓唐，是因为几年前他老婆带着孩子跑了。他没权利去找，因为他和他老婆连证都没有领。 

大院里几乎每一家都会吵吵打打，夜晚常常听到女人的叫骂声，白天她们聚在一起互相哭诉，从别人相似的遭遇中获得继续忍耐的力量。

可妈妈不准备忍了，她哀求她们帮忙把门撬开。女人们连连摆手，尴尬一笑：“谁家没有个矛盾呢？可日子还要过下去。”有的指着我的鼻子：“哪有小孩想着让自己爸妈分开的？你这不是搞家败吗？” 

我无法说服她们，这些把人生寄托在男人身上的女人。况且，谁愿意给自己惹这个麻烦？我只能骗个不知情的人来帮忙。 

民工大院里有张台球桌，是痴傻的单身汉老吴去年7月捡回来的，他把它放在院子东南角，用砖块撑起断了的两支桌腿。 

大院里的孩子很喜欢找我打球，我球技不好，他们在我这儿能获得赢的快感。我以为我们是朋友，想向他们求助，可他们却不来找我了，在妈妈向大院里的女人乞求帮助后，“我妈说他和他妈有病，要少和他玩”。

我只能去大院之外的人群寻找目标。 

一天里，我有两次自由活动的时间。爸爸早上7:45离家之前，我可以去上厕所；傍晚18:00到19:00之间，爸爸会让我去超市买啤酒。我告诉自己，要在这个时间，物色一个能帮助我的男孩。 

大院不远处有片空地，停靠着两辆大卡车，其中一辆是爸爸开的。夜色下，经常有人在两个卡车的夹缝间方便，我注意到其中一个男孩。 

我想，我可以和他打好关系，邀请他来我家玩，到时候骗他帮我。

我暗暗观察了三晚，每次给爸爸买啤酒，我都刻意从卡车边路过，看到男孩在爸爸卡车旁方便。

第四晚，我提前走到卡车旁，假装在解手。

他走近时，我终于抓住机会：“喂，有纸吗？”

“没！”

“你可以回家帮我拿一下吗？我没带够手纸。”一辆车从路边驶过，车灯的光亮散落在男孩脸上。一张肥硕的脸，五官被肉紧紧挤在一起。

“你等一下。”他暼了我一眼，似乎看到我并没脱掉裤子。这是我设置的考验，如果这样他都能帮我，就是我一直在物色的最佳人选。

污水、浓烟，腐烂的各类垃圾凑成城中村独有的味道。男孩靠近时，他身上廉价的花露水味，竟也让我觉得温柔。

男孩跑离我的视线，二夹子发出啪啪的声响。我想笑，笑他的蠢和自己的狡黠。他回来得很快，递给我一团被揉皱的纸巾。

我试图跟他套近乎：“我家就住那，院子里左边第二家。”

“噢！”他回答得很敷衍，可没有立刻离开。

“你会打台球吗？”

“不会。”

“你玩麻将吗？”

“不玩。”

“那你明天来找我吧，我教你。”我趁机说出准备好的台词。

本以为他会因为我的无故纠缠而发火，用肥硕的腿踹我。但一个清晰的回答传到我耳边：“嗯。”

四

男孩的出现，让我敢握住一直藏在裤子里的钥匙。

“只有你能帮我了。我爸每天都打我妈，他白天把我和我妈锁起来，晚上又在家看着，我必须得让我妈跑。我会感谢你一辈子。”

我提前在纸条上写下这段话。

第二天一整天，我和妈妈都在焦急等待着男孩的到来，我将贴在玻璃上的报纸撕去，时刻观察着外面。像是一场赌博，之前所有的工作都在下注。

电风扇因为长时间运转而发出机械的反抗声，风也变得火热。我问妈妈：“你还会回来吗？”

“走了就不会。”

“那我呢？我又不能和你一起走。”

“我得让他（她）活着。”妈妈指着她的肚子。

我这么帮妈妈，也想救下那个孩子的命，让他（她）不必像我一样活在没有爱的家庭里。我也是在拯救自己，或许爸妈分开了，我不必过得如此压抑。

妈妈最爱看的电视剧《错爱》里，晓涛甘愿被老鼠夹折断手指，只为看一眼在监狱中的妈妈。看的时候，她边哭边问我：“你会像晓涛疼妈妈那样疼我吗？”我是她在异乡的唯一依靠，她想拥有一个绝对服从自己命令的儿子。

下午15:00左右的踢门声，给了我疼她的机会。

男孩来了。我冲到窗户前：“你是来找我玩的吧？你能帮我把门打开吗？我爸去上班把门锁上了，他怕我乱跑。”妈妈站在我旁边，紧紧抓住我的胳膊。

“可我没钥匙……”

“我从门缝递给你。”我全身哆嗦着，将钥匙顺着门缝递到外面。而后趴在地上，注视着那把钥匙的动静。

门开了。男孩手里还捏着两个果冻，松垮的白色背心被汗浸湿，一脸错愕。

我没时间解释，连谢谢也没说，就将他推开。“你快走。别让别人看到你，别说你今天来过我家，记住！”我将事先写好的纸条塞到他裤子口袋。

他头也不回地跑了。

邻居开门走出来。“你们这是干嘛？”她是我和妈妈第一个请求帮忙的人。

“逃走呀！”我们脸上终于挤出一些笑意。妈妈将事先收拾好的箱子拖出来，今早趁爸爸上厕所时，她偷偷从他钱包里拿出身份证。爸爸没有看钱包的习惯，一个月来，她每天从爸爸钱包偷一点钱，足够买到去昭通的硬座车票。

女人愣了下，立马回到自己屋，重重地关上门。

三天后，我按着妈妈留给我的号码拨了过去。从未谋面的外婆告诉我：“你妈妈已经平安到了。”

我意识到：逃亡成功了。

五

面对爸爸的责问，我始终一声不吭。他将我送回老家，自己踏上寻妻之路。他心里清楚，妈妈逃到了云南，只有那里的人才会收留她。

去之前，爸爸找到二姨，二姨不知情，但她承诺：“你要是答应能保证不再动手，我就帮你劝她。”

爸爸去到云南，外公对他说：“没看到小芹回来。”

五天后，爸爸给我打电话，我生平第一次听到他哭。他不断强调，自己以后再也不会随便打妈妈，会好好过日子，让我帮他劝妈妈回来。

爷爷奶奶也说：“真离婚了，你爸肯定会给你找个后妈，后妈怎么可能有亲妈好？”

我听了心里很怕，拨通妈妈的电话，哭着说：“阿妈！我想你了，你回来吧！”妈妈曾说过，我是她留在安徽的唯一理由。

“小哲，我不是真的想走。我不能让肚子里的孩子有危险。我生下他（她），就去找你。”

妈妈答应回来，前提是：爸爸要跪在妈妈面前认错，直到娘家所有人都原谅他；同时写下保证书，承诺不再对妈妈动手；要留给外公2万元，防止他再剥夺妈妈的经济来源。

爸爸在外公家客厅里跪了整整一天。妈妈无动于衷，根本不相信他会痛改前非，这么做，只是想给他和所有亲人一个台阶下。

他们直接从云南回到江苏，往后一年爸爸没有打过妈妈，我以为家里会平和下去。可一年过去，妈妈告诉我，爸爸再次向她挥起拳头。

作者张哲，学生

编辑 | 崔玉敏

脸叔说

人民网2016年的调查数据显示，我国25%的家庭存在家庭暴力，其中90%的受害者是女性。这些女性平均被虐待35次以后才会报警。

本文原载于“真实故事计划”微信公众号，如需转载，请至公众号后台留言。