“大爷！这么晚你出来给谁买卫生巾啊？日用还是夜用”“给姑娘买”“孩子也忒不懂事了，这么大还让爹妈买”“孩子患白血病，不能出门，我和她妈早就离婚了，孩子没人照顾”这一幕对话发生在燕郊陆道培医院附近的一家小卖店，店老板回忆大爷给23岁女儿买卫生巾时他们之间那段谈话记忆犹新，整个剧情从嘲笑大爷买卫生巾，嘲笑他连日用夜用都不知道，到最后大反转主动给大爷免单，还承诺以后有啥需要直接来店里拿。
买卫生巾的老人名叫潘尤学，今年54岁，家在重庆忠县拔山镇，常年的外地打工风吹日晒让他看起来像是一位六旬老大爷。潘尤学有一个儿子和一个女儿，三年前跟老伴离婚，家庭生计全靠潘尤学一个人维持。女儿名叫潘娇，从小体弱多病，初中毕业后就没有继续读书，于是外出打工。潘尤学说：“女儿非常争气，也很懂事，她不愿意看到家里的拮据，不愿在家再继续吃闲饭，不满16岁的她就一个人外出打工了。”
女儿外出打工后，潘尤学跟老伴因儿子要成家立业伤透了脑筋，但也因为没钱而频繁发生矛盾。潘娇说：“母亲是吃百家饭长大，为了给儿子攒钱，母亲对钱克扣得非常狠，父亲外出打工挣来的钱全部交由母亲掌管，但每年外出时，母亲给父亲一年的生活费却是几百元，父亲在外能省则省，但区区几百元根本维持不了一年的费用，无奈只能找工友借钱过日子，在多次遭到工友耻笑后，父母矛盾逐渐激化，最终分道扬镳。”图为潘娇生病前后照片对比。
打工生涯让潘娇学会坚强和独立，她不愿意回家，不愿意面对父母的争吵。孤独伴随了她三年，自从外出打工，潘姣从没有问家里要过一分钱。父亲潘尤学说：这三年他们也根本不知道女儿在外面的处境是什么样的，直到2017年12月的那一天，他在建筑工地上班的时候接到女儿男朋友的电话：“娇娇出事了！”
那天潘尤学赶到重庆西南医院的时候，见到了在病床上奄奄一息的女儿，当时女儿的情况非常糟糕。医生直接告诉他们，潘娇得的是急性淋巴细胞白血病，属于癌症，如果想治好需要很多钱。当时潘娇的哥哥和妈妈都哭着一团，求医生想想办法，潘尤学也下定决心不管花多大代价也要救女儿，他连夜赶回老家，将镇上唯一的房子低价卖掉。
因为哥哥要上班，母亲身体不好又成立了家庭，照顾女儿的重担全部落在潘尤学身上。也就在医院里面，潘尤学第一次见到了女儿的男朋友，起初小伙子也来医院帮忙照顾，但是随着治疗时间越来越长，他来医院的次数越来越少。潘尤学几次看见女儿偷偷抹泪，最后追问女儿才得知道，她跟男朋友分手了，女儿说：“男朋友压力太大了，有什么家庭能接受一个白血病的儿媳妇。”
在照顾女儿的期间，潘尤学逐渐地了解到女儿在外面所遭受的苦难，后悔不已。离家后的潘娇，跟着朋友来到成都打工，为节约房租，和几个朋友一起租了一间刚装修好的房子，屋内气味还很刺鼻，考虑到房租便宜，他们住了下来。后来工友们相继搬走，唯有潘娇一时没有住处，又住了半年才搬走，从廉价的出租屋搬走后，潘娇就开始发病了，一直断断续续的感冒，最终患上白血病。
治疗半年的时间，潘娇的病情得到有效的控制，而在2018年5月，潘娇身体症状突然加重，无奈之下医生建议转到燕郊陆道培医院进行治疗，病情复发后潘娇非常焦躁，她不停的指责父母说：“如果你们不分开，不吵架，我也不会患上这个病，从打工后，你们就知道争吵，从没有关心我在外面过得怎么样，也没有人告诉我租房子需要注意些什么，我好恨你们…”
然而就在前几天，原本一直跟父亲冷言冷语的潘娇彻底被父亲一件事感动了，因为化疗一直不来的月经突然来了，床单也被染红，潘娇在床上是手无顿挫感，父亲见后不顾夜已深了，偷偷跑出去买了两包卫生巾放在她的床头。听说父亲还跟店老板争执了，因为人家嘲笑潘娇不懂事让老父亲深夜来买卫生巾，当时潘娇心里难受极了，自那件事之后父女两人的关系也冰释前嫌。
现在医院给潘娇做了cart免疫疗法，只能控制90天不复发，从五月份复发，到现在已经超出控制时间，医生建议立刻进仓做移植，家里已经为潘娇治病花掉20多万，经济能力到了极限。潘娇说她不怕死，但是惧怕父母因为她走后那种伤痛，现在潘娇与哥哥配型成功，因为费用还不够，她不敢贸然进仓，父亲只能又赶回工地日夜干活挣钱，留下她一人在出租屋静静等下去。
