下载APP
进入原新闻
进入原话题
下载APP
去提问
注册/登录
下载APP
打开澎湃客户端提问
分享
澎湃新闻客户端

翻书党

高考后,青春小说里男女主角都分手了?

郑薛飞腾

2018-06-08 15:57  来源:澎湃新闻

铃声响起,合上笔帽,又一年高考落幕。
走出考场,如释重负、肆意狂欢、留恋不舍……每个人都有自己的故事,在每个故事中,关于高考的情节也各有各的精彩。
不过,这些故事写进青春小说时,似乎少了精彩与多元,变成了同样的模子:平凡的女主人公,出挑的男主人公,高考前在压抑中相恋,围绕高考产生一段情感纠葛……青春小说中怎样写高考?和我们的真实体验相距多远?男女主人公都因为高考分手了吗?
辛夷坞《我在回忆里等你》&《致我们终将逝去的青春》
辛夷坞的青春小说,从人物名字到情节都弥漫着青春梦幻气息,比如,《我在回忆里等你》书中女主人公名为司徒玦,单看这名字,有经验的读者已经能预感到明媚忧伤、看透红尘一类的情节蓄势待发。不仅如此,司徒玦的初恋男友也有一个自带八百迷妹粉丝的名字——连泉。
小说中,司徒玦与连泉的情感线铺展与高考紧密关联。在连泉即将高考之际,司徒玦献出自己的初吻,越是学业紧张,两人越是难舍难分。当然,作为一部典型范式的青春小说,恩爱温馨的日子,要以高考结束为分界,书中写道:
高考结束的那个晚上,一向阳光开朗的连泉看上去竟有些心事重重,凝视司徒玦的眼神中也多了一些复杂的情愫。司徒玦看出来了,便问他是不是有心事。连泉抚着她的脸庞,说:“我想留下来一直跟你在一起,但是家里却希望我去念北京的大学。如果不出意外,等到通知书下来,我就快要出发了,很长一段时间都会看不到你,我怕等到我回来,你就不再是我的司徒了。”
司徒玦莞尔一笑,“你对我那么没有信心?”
“我是对自己没有信心。”
“这可不像是你说的话。”
……
“司徒,我是真的很喜欢你,我现在很后悔听家里的话填的志愿,如果我去了外地上学,你会不会想我……我很想听你说,你也一样喜欢我。”连泉贴着司徒玦的脸,喃喃地说。
司徒玦红着脸挣了一下,“怪肉麻的。”

别说司徒玦感到肉麻,早已二十好几的笔者在读到这段文字时,内心波澜起伏,鸡皮疙瘩掉了一地。
盛夏结束,连泉坐上飞机离开司徒玦所在的城市后,两人关系最终尴尬收场。
在另一部小说《致我们终将逝去的青春》中,辛夷坞复写了连泉和司徒玦的故事。这部小说中,女主人公的好友阮莞也曾在高考前深陷青春恋情。两人相约要考同一所大学,最终一个考上全国重点,另一个却落到了第二志愿,相隔千里。“分开的时候两人承诺,谁都不能改变,一定能守得云开见日出,于是电话、书信、网络,一切可以用的通讯工具都成了她们之间的桥。”遗憾的是,两人熬过了高考、熬过大学,却在工作后因为男方家人反对,这段感情还是无果而终。
桐华《那些回不去的年少时光》
辛夷坞的两本小说里,高考固然是主人公情感线的一大转折点,但没有铺陈高中学业生活。在《那些回不去的年少时光》中,桐华用了近半篇幅描绘主人公的高中生活。或许因为桐华本人当年考出全省第九名的优异成绩,学霸作家一落笔就是重点高中、学业紧张、竞争激烈。
与大多数青春小说的人设有所不同,桐华书中的女主人公罗琦琦是一个独立坚强的高中生,男主人公张骏反倒更显平凡。尽管要面对紧张的课业,但是罗琦琦与张骏当然不能忘记青春小说里最重要的任务:谈恋爱。
罗琦琦与张骏几经周折确立恋情,两人恋爱学业两不误,期中考试中罗琦琦名列年级第一,张骏为年级第二十八名。但是,好景不长,在距离高考还有半年时,张骏转交给罗琦琦一封分手信,坦述自己因为琐碎和争吵一点点消磨了感情,思虑良久,选择分手。
作为一本青春小说,书中主人公的情感线发展历程并不让人意外,高考压力下,两人约许,为彼此奋斗的桥段无甚新意。但小说中桐华对于高考的辛辣吐槽,又以略带讽刺的口吻描摹学霸家长的姿态,让小说别有看点。小说中罗琦琦最终考出优异成绩,清华与北大的招生老师都打来电话邀请报考,争相表示自己在对学生培养上的种种优势,面对此景,学霸父母“本性毕露”:
爸爸妈妈乐得眉飞色舞,真把到底上清华,还是上北大当做了一个命题,很严肃认真地思考,特意打长途给我在某重点大学担任副校长的二姨夫,研究我该进清华还是北大。
我觉得他们的心态,有点像嫁女儿,清华北大两个金龟婿让他们左右为难,不过他们的为难是带着矫情和幸福的故作为难。

八月长安《你好,旧时光》
作为一部“平凡”女孩的成长史,《你好,旧时光》和《那些回不去的年少时光》在诸多情节和人物设计上都有相似之处。但是,比起桐华的“年少时光”,八月长安的“旧时光”实在太过漫长而清晰,小说中男女主人公的情感线从上幼儿园一路发展到高中毕业。
这段漫长回忆从幼儿园开始,男女主人公在省政府幼儿园初相识,就带着某种“宿命感”,一个青梅竹马的故事极为生硬地展开。彼时,男主角林杨正带着其他孩子玩皇宫游戏,小朋友们分别扮演皇后、侍卫、大臣、公主等角色,女主角余周周在其中扮演“四皇妃”,只见林杨霸气地对她说:“你,你现在就是朕的四皇妃了!”而后出演皇后的小姑娘十分愤怒,一纸诏书将余周周打入冷宫。宫廷中又发生大臣与侍卫的政变,余周周抓起皇帝的手开始向前奔跑。此番为了“相遇而相遇,为特别而特别”的经历,并套以成年人的情感,太过脱离现实,让人尴尬不已。继续阅读,小说从小学一年级一直写到小学毕业,不乏二人暗生情愫,说出各式土味情话的桥段,让读者对当代儿童的心智水平刮目相看。
小说的稚嫩之处也同样体现在对高考情节的描写上。青梅竹马的林杨和余周周在高考结束后,有天一同走在江边,两人共叙从幼儿园到长大后的往日故事,作者在此用极为玛丽苏的文风给小说结了个尾:
余周周慢慢地走着,间或侧过脸,偷偷地看一眼身边高大的男孩子。
意气风发,明朗而坚定。
牵得如此用力的手,好像将她的血脉和另一个年轻的生命紧紧连结。
执子之手,与子偕老。
他们只做到了前半句。
林杨并没承诺什么。余周周也不再说,我们永远在一起。
皇帝会遇到政变,四皇妃会被打入冷宫。
但是没有关系,任千万兵马在后面追赶,那年的四皇妃还是牵起了皇帝的手,毫不犹豫地大步跑了下去。
距离老去还有很多年,而很多年中,会有很多变故,很多快乐和很多悲伤。
后四个字,总有一天会完成。
他们不着急。

小说在此戛然而止,对于这样的抒情结尾,笔者突然念起辛夷坞的好来,至少她的小说里不会把高考写成人生的终止符。
青春小说中的高考总是充满分手的感伤,天南地北的男女主角总也扛不住时间和空间的消耗,要么高考前分手,好一点的高考后也得分手。也有像八月长安这种对未来充满期许的,然而用力过猛又让人感到脱离现实。每个人的高考故事里都心怀一个清纯男孩或女孩吗?每个人的高考经历都是漫无天日的复习与泪水奔腾的离别吗?关于高考我们似乎有太多各不相同的故事,然而,青春小说却一本又一本写着相同故事。
责任编辑:顾明 澎湃新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
热门推荐