中国驻南联盟使馆被炸遇难者家属:感谢党和政府还惦记我们

周白石/微信公号“新闻117”
2018-05-08 14:01

5月8日,对于普通人来说,这只是每年365天中普通的一天。但对于烈士许杏虎一家人来说,这个日子意味着生离死别。北京时间1999年5月8日5:50,美国轰炸我驻南联盟使馆,《光明日报》记者许杏虎和他的妻子朱颖以及新华社记者邵云环被夺去了宝贵的生命。

白发人送黑发人。2013年去世前,许杏虎的父亲还在念叨“虎子”;这些年来,每年的这一天,许妈妈都要哭上很久……

“虎子”是村里人看着长大的

江苏省丹阳市河阳镇杏虎村,这里因烈士许杏虎而闻名。这里的一些村民,或许也因许杏虎烈士改变了命运。村民们说:“那件事(许杏虎牺牲)发生后,市里安置了‘虎子’的家人,在他的家乡修建了烈士事迹陈列馆,现在总有人来。”按村民们所说,若不是这件事,或许他们的“后北洛村”不会为外人所知。年长一点的村民都会说,“‘虎子’是村里人看着长大的,考上了好大学,还到外国工作,可谁知道会是这样……”

许杏虎的姐夫吴荣君年长他几岁,住在邻村,吴荣君和许杏虎姐姐谈婚论嫁时,许杏虎还在读书。虽然不是同村,虽然不是同族,但吴荣君特别喜欢这个小兄弟,他聪明,待人热情,耿直。吴荣君说,许杏虎和姐姐许琳华的感情特别好,许杏虎读大学时候,许琳华还从微薄的收入中挤出钱,给他买了一块表,叮嘱他珍惜时间。许杏虎牺牲后,这块表被送回老家,直到现在还珍藏在老宅中。“‘虎子’牺牲后,政府给予我们一家人特别的照顾。比如以他命名修建了陈列馆,把他居住的村子改名为‘杏虎村’,还因此修了路……”这块手表,对于许杏虎和许琳华姐弟有着更深的意义,因此在他牺牲后,家人并未将其捐到许杏虎烈士事迹陈列馆中。

19年如一日的“清明节”

北京时间1999年5月8日,许杏虎的生命在这一天画上了休止符。和他一起牺牲的,还有小他4岁的妻子朱颖。这对伉俪不仅是《光明日报》的同事,更是亲密无间的战友。同一天蒙难的,还有新华社记者邵云环。

资料显示,1998年7月起,许杏虎任《光明日报》驻南联盟记者。对于许杏虎当年的驻外选择,姐姐许琳华回忆说,他曾经和家人提起过,他的意志很坚定,虽然家里舍不得他这唯一的男孩,但全家人都支持他的理想和职业,也支持他为国奉献的决定。

谁也不知道的是,他到任工作还不到一年,就捐出了自己的生命。

在那个年代,“杏虎村”交通不算便利,通讯也并不发达,直到1999年,许杏虎老家才有了有线电话。当时电话在农村属于稀罕物,父母根本都舍不得用,更不舍得支付对他们来说十分昂贵的电话费,要不是为了能听到“虎子”的声音,老人无论如何也不会同意装电话。但电话装上了,却不等于经常可以和他通话,许琳华说,许杏虎驻外工作特别忙,而且总去战地报道,一家人很少有时间可以联系,从装电话到许杏虎牺牲那天,一家人总共通话3次。

“‘虎子’牺牲那阵是农忙时节,还是村里人从电视上得知消息告诉我们的。”吴荣君说,当时许杏虎的父亲还生着病,输着液,全家人瞒着他一天,但第二天来了好多记者采访,最终没瞒住。“‘虎子’的事情对他(许杏虎的父亲)打击很大,原本身体就不好,这一下子就被打垮了。”直到2013年弥留之时,他还在念叨儿子。

许杏虎的妈妈今年已经88岁高龄,自从许杏虎牺牲后,她的身体越来越差,为了照顾她,吴荣君辞掉工作,专门留在家照顾许杏虎的父母,他说,这是他能够为“虎子”做的最后一点事,也算“虎子”没白叫他姐夫。

按照习俗,人们都在清明节这天扫墓,但许杏虎一家人清明节“没时间”扫墓——几乎都是忙着给那些前来为许杏虎夫妇扫墓的市民、学生送水送吃的。“人家大老远来给‘虎子’扫墓,咱得给人家倒点水喝呀。”

每年的5月8日,对许家来说都是十分特殊的一天,一家人早早到位于杏虎村的许杏虎墓地去扫墓烧香。沿312国道行驶一段路,再拐进“杏虎路”,很容易找到烈士的故居,以及许杏虎、朱颖烈士墓地,墓冢后面便是烈士事迹陈列馆。

每年5月8日前后,许杏虎妻子的家人也会到许杏虎老家,两家一起扫墓;每年5月8日这一天前后,许琳华的儿子也会专门从南京赶过来给舅舅扫墓。“今年他是5月6日来的,是个周日,专门从南京开车回老家。他已经上班,忙得很,但每年这件事儿雷打不动。他舅舅要是在天有灵……”说到这里,吴荣君哽咽了。

“感谢党和政府惦记我们一家”

津云记者联系到丹阳市民政局优抚安置科,负责接待的陈姓工作人员介绍,许杏虎牺牲后,当地最大力度对烈士家人进行安置优抚工作。当年,许杏虎父母举家从后北洛村(被命名杏虎村之前)搬到了市区,房子是用市建委干部职工捐资加拨款买下后赠送给二老的。地点距离市中心的医院很近,交通很方便,两位朴实的农民觉得政府想得特别周到。

“在医疗方面,党和政府还给予二老享受离休干部的待遇,实报实销。按政策民政局每年拨给两位老人生活费用,都是按照当年丹阳市职工的平均工资标准拨付的,每年都上涨。”吴荣君说。

津云记者了解到,2017年度,拨给许杏虎妈妈的生活费是3.28万元。许杏虎父亲许金荣辞世之前,每年也会领到相应额度的生活费。

不仅如此,曾为了照顾弟弟读书而放弃学业的许琳华,也在弟弟牺牲后由当地政府出面协调和安置到国税局工作。

采访结束前,许杏虎妈妈委托吴荣君向记者说道:“感谢党和政府对我们一家人这么好,‘虎子’不在我们身边,但很多好心人总来看我们,送吃送喝送穿。”老人说,对物质上她没有任何奢望,只要人们别淡忘了许杏虎夫妇的名字,她闭上眼都心满意足。

(原标题为《 【津云记忆】19年前,我驻南联盟使馆被炸 许杏虎家人:感谢党和政府还惦记我们》)

    责任编辑:钟煜豪
    校对:徐亦嘉