下载APP
进入原新闻
进入原话题
下载APP
去提问
注册/登录
下载APP
打开澎湃客户端提问
分享
澎湃新闻客户端

市政厅

台北小调|阅读主义:串联街区的独立书店

Ewbar

2018-05-11 16:54  来源:澎湃新闻

走在台北热闹的台湾大学公馆商圈之中,附近就是公馆夜市,路上挤满嬉闹扰攘的人群。如果一味被刺激热闹的色彩牵扯目光,一定无法发现那些隐藏在街头巷尾的二手书店。它们过于安静与朴素,更像扎根在街区内的聚居者,而非吆喝人。
在现代都市中,大部分线下书商都在承受高昂的租金压力,并开始以期利用贩卖生活方式的消费,给予实体书店正义且合理的补给。仍在相信“书香不怕巷子深”的独立书店,大部分选择悄然躲在街区的边缘或夜市的二楼,跟附近的小店相互依存,同时建立起具有归属感的精神场所,甚至是一种文化共同体。
对一个城市而言,还能拥有自成一景的独立书店,是极为幸运的事。身处街区之中,以书店串联的文化角落,成为众多爱书之人的淘宝地,也成为一种不断发展的意识形态和不断演变的美感。
书店是让人停驻的空间。本文图片除特别说明外均由作者提供
邻里扭结,不可忽视的文化角落
台北有众多创意街区,而“温罗汀”则以书店群闻名,甚至被称为目前华文世界书店密度最高的区块。“温罗汀”指的是台大附近温州街、罗斯福路、汀州路构成的区域,邻近台湾大学、台湾师范大学、政治大学、世新大学,方圆不到一公里范围内,共有三四十家不同主题的独立书店。
“温罗汀”并非始自刻意的“造街运动”,但能继续留存,一方面得益于学校附近浓厚的文化气氛及固定的学生客群,另一方面也是由于城市创意街区、城市文化名片的旅游推广意识兴起,街区的吸引力和艺文潜力被挖掘。
据台湾独立书店文化协会理事长陈隆昊介绍,大约十几年前,温罗汀一带就已取代重庆南路书街(今日的重庆南路已成旅馆一条街了)成为台北的新书街,加上2003年成立的温罗汀书店联盟,更让此区广为人知。大陆、日韩、港澳、东南亚华人读者均慕名而来。台北市文化局、大安区公所、台湾电力公司与许多民间组织也戮力支援各项活动的举办。有人说温罗汀书街是读书人的天堂,对比西门町为青少年的天堂,恰是很好的比喻。
“温罗汀”街区靠近学校
“温罗汀”街区的夜市商圈,十分热闹
2017年,台北市政府举办的“走读大安文化节”,就以“春游大安,走读温罗汀”为主题,走访温罗汀上的独立书店;台湾导演侯季然拍摄的《独立书店里的影像诗》,记录了全台湾极具代表性的40家小书店;同时,诸如《台湾书店地图》、《二手书店旅行》等地图指南都在持续出版,将“独立书店”推动成为有识别性的岛屿标签,也是一种策略。小而美的集结,带来了一道不容忽视的风景。
独立书店就像民宿一样,重要的是经营者的理念。每个老板对书店有着不同的自我认同与输出。店内书目则像个人书柜,追求异质与多样,成为能够直观表达观点与态度的媒介。其特有的空间形式,也让这些文化力量有了实质的据点,被人所吸引,不仅仅是物。
成立于2013年的台湾独立书店文化协会,旨在发扬台湾地区各地独立书店存在的社会意识与文化价值。一方面,让各地独立书店更广为读者知悉与光顾,另一方面,彼此间的群抱效应可以省却很多资源与经验的重复和浪费。协会会员基本上以书店经营者为主,只要是对独立书店的经营发展有兴趣的机构、个人都会受到欢迎。基于协会的内部规定,必须有两名以上协会理监事推荐,并经年度理监事会议审查通过方可成为会员。现阶段,全台个体书店约有1500家,符合独立书店精神与宗旨的书店约200家。近年来,独立书店开店速度缓慢却略有增长。
不同的独立书店有不同的气质与精神

胡思二手书店位于夜市街区的二楼,招牌隐藏在林立的霓虹广告里。楼下一入夜就成为“土虱大王”的小摊,读者需要穿过正在用餐的人群上楼。这里成为信息发布的公共区域,从楼道延伸到门口的,都是即将举办的活动的招贴。安静的书区也提供休憩位置与咖啡,社科、人文、古籍、画册、外文书都有所售卖,二手外文书的数量堪称全岛最多。
胡思书店的入口
胡思书店的通道
作为独立书店的一种,二手书店在“温罗汀”的街区占了书店总数的三分之二。二手书店在台北的历史可追溯至上世纪五十年代,最早从牯岭街的旧书摊到光华商场。上世纪九十年代至千禧年开始,摊主慢慢集中于温罗汀的街区内,并形成了群聚型的二手书圈。空间的转变、经营的形式、书目的选择也跟随时代的变化开发出不同维度的影响力。
三至八折的折扣区间、年代悠久的古籍或绝版图书,还有机会找到已不在市面流通的孤本,这是二手书店独有的优势与趣味。即便是坦言向“诚品”学习的“茉莉二手书店”,也慢慢形成了自己推崇的理念。“环保/公益”,这是茉莉书店的独特标识。店内布置温暖洁净,图书经过清洁处理分类排列,杂志区有塑封包装,全店图书都录入店内检索系统以便快捷查阅……改变杂乱低廉的传统经营模式,采用程序化管理的方法,这使其能在台北立足并扩张,开出了五家连锁分店。
茉莉二手书店被称为二手书店中的“诚品”
同样以连锁形式迅速发展的雅博客,也形成了系统而规整的书目回收方法,并培养人们书籍回收的习惯。“结构群”大陆图书(以售卖简体图书为主)、“联经”书店等以工具书、客群需求分类的书店,也承担起以实用为本职的书店功能。
藏在巷子中的博雅客书店
博雅客书店门口的海报是正在推广旧书回收的程序
联经书店

台湾独立书店文化协会理事长陈隆昊,同时也是唐山书店的老板。唐山书店从1982年开始以出版社的形式运作,两年后正式开了书店,一直是以人文社会科学专业为主轴的出版社与书店。其先锋精神,一直保持至今。
晶晶书店与女书店,则从身体到主体,以同性议题、女性主义作为书店的专业主题,直面社会的议题与困扰,经常以书店的名义发起公众活动。利用空间内发酵出民间参与的能量,真正带动了公众对不同文化的理解。
场所精神,消费主义抑或共享智识
在信息已无限民主化的互联网时代里,实体书店是精巧的艺文符号,也是一种生活方式的想象。连锁书店的规则与秩序,更多地是建立在今日类似大数据的崇拜里。畅销书排行榜、流行的美学方式与消费热点,迅速迭代的知识浪潮需要时刻拥抱新鲜事物。
独立书店,尤其是二手书店带来的亲和力在于文化共享,而不是持续地“消费升级”。生活美学甚至可以被比喻为一种情景式的滤镜,更多的是截面式的留影,以获取一种精致的表演欲。书店却可能成为一种多样性的“拾遗”。
除了阅读的性质以外,与众多艺文空间一样,“逛”与“寻”都是独立书店带来的行走体验。从一个空间辗转至另一个空间,灯光的明暗、色调与氛围、书目的陈列与展示、人群的流动,让这些空间成为社会生活的一部分。而于城市而言,穿行于巷弄之中,在街区内分清来路与去向,周边的宝藏岩、公馆夜市、客家文化主题公园都可以成为驻留的契机。真正的空间能够坐下来共享,真正的街区也必须通过行走去重新认识。
街区艺文气氛浓厚,图为在台大举办地向公众对外开放的活动
实体书店作为新零售的代表,“文化+”、“书店+”的说法甚嚣尘上,以此带来的更多是资本与营销的投入。
对台湾地区而言,久负盛名的诚品一直是文艺青年的朝圣之地。而诚品方式的另一经典,由增田宗昭在日本东京创办的茑屋书店,更是艺文书店模式的鼻祖。他的《知的资本论:茑屋书店的经营之道》恰恰解释了茑屋书店最早的目标并非“卖书”,从“卖场”到“买场”的转变,是空间体验的重构。依时代而变的风尚当然不是错误的,“活下去”甚至是更多独立书店的首要愿望。
诚品苏州店。诚品eslite 图
诚品书店与茑屋书店都以一种生活方式场所成为实体书店的典范。代官山茑屋书店DAIKANYAMA T-SITE 图

书业回暖的讯息一直没有停歇。国家新闻出版广电总局近年来出台了多项政策,扶持以“新业态、新空间、新体验”为特征的实体书店。民营连锁书店巨头西西弗书店创始人金伟竹在一篇报道中透露,在2017年新开书店51家、总店数达到111家的基础上,2018年西西弗书店预估开店80余家,整体店数接近200家。
但要警惕的是,美学改造可能只是一种浅薄的感受,生活方式更是消费主义的推手。如今任何一个大型购物中心,几乎都会拥有一个品牌连锁的书店,借此承担“文化”在商业中的职责,也像一枚诱饵捕捉过路者的关注。《2017年度全国出版物发行业发展报告》显示,截至2016年底,中国1000平方米以上的大型书城共有818个,比上年增长4.2%。其中,5000平方米以上的大型书城124个。
超大型的书店空间理所当然地承载了越来越多样的体验。这种“超级盒子”的内部秩序精准无缺,书店成为一种固定配套,被规划进更多购物场所,而非街区巷落。如果单纯以消费推动扩张,多少会失去某种自由的生命力和城市共鸣。
台湾的独立书店一直以联盟的姿态,持续对外影响。台湾独立书店文化协会 图
在台湾地区,面对网路线上销售的普及与电子书的双重冲击,台湾独立书店文化协会理事长陈隆昊在接受采访时坦言:所幸台湾独立书店有很大部分就开在乡下,乡下房租相对较低,形成有利的经营条件。此外,他认为理想与热诚是这些店主最大动力,许多独立书店主人都是在城市读书后,回乡下老家开店,基本上都是回家乡实践自己的理想,深化家乡的阅读文化,让自己家乡的儿童、青少年和城市人有同样的阅读机会。
我们需要更多街头的特殊目击者,去寻找低廉有效、实用诚恳的阅读主义。当然,城市居住空间不断缩小,电子阅读压缩了纸张的厚度。“总会习惯的”,对不断进化的现代人而言,实体书一边遭受着不断被“绞杀”成废纸回收的厄运,另一边则趋向于使其奢侈化的营销方针。存在于街头的独立书店,既是个体,也是联盟。它们能成为城市舞台边缘活跃的一景,重新赋予角落不同的文化视野,也能串联起属于街区的人文场所精神。
责任编辑:沈健文 澎湃新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
热门推荐