《吐槽大会》的“段子手”们:好段子都是焦虑下改出来的

澎湃新闻记者 罗昕 实习生 鞠文韬
2018-02-09 17:27
来源:澎湃新闻

吐槽是门手艺,笑对需要勇气。

这一年来,脱口秀席卷社交网络。在风口劲吹之下,一批年轻人走到了舞台的正中央。

2月7日,《吐槽大会》编剧、《手把手教你玩脱口秀》译者程璐,梁海源与冯立文做客上海西西弗书店·静安大悦城店。

当晚,王建国、庞博、Rock、穷小疯等脱口秀演员也来到了活动现场。在几乎每五秒就有一次笑声的节奏中,该活动堪比一场“线下吐槽大会”。

澎湃新闻记者在活动间隙采访了程璐、梁海源与冯立文。这样一群人聚在一起,总容易让人侧目,也经常会被“投诉”。比如采访时就有隔壁小姑娘跑来说:“你们声音轻一点啊。”

程璐、梁海源与冯立文(由远及近)供图:西西弗书店

大部分好段子其实都是“磨”出来的

想象中脱口秀大咖都是天赋异禀,笑点沾手就来,段子脱口而出。

然而程璐、梁海源与冯立文都是在2011年才开始接触脱口秀。

当时在深圳,他们因为各种机缘巧合都参加了一个脱口秀俱乐部,然后惺惺相惜,一拍即合。尽管在那之前,他们有人做医药研究,有人做英语口译,有人是全职奶爸……可能唯一的共同点就是从小爱看笑话。

按照程璐的话说,有趣的灵魂总会相遇。

要说“有趣”是天赋使然,也不见得。比如冯立文的第一次登台,没有人笑。第二次、第三次、第四次…..依然没有,直到第七次他才听到了台下观众真正的笑声,“在全国脱口秀演员里,按年龄我能排前五,我就是有一种好胜心,想证明我可以做到。”

他告诉澎湃新闻记者:“所谓天赋,可能就是你会对这个东西感兴趣。然后你说天赋有多重要,当然是很重要。但是只是一个起步吧,要走上职业的话光靠天赋是肯定不行的。”

梁海源也表示,其实很多好段子都是焦虑之下改出来的。尤其,每每截稿期要到了,这群段子手会翻来覆去,无比焦虑,“因为做节目的压力,我们经常会有这样的状态。有一次截稿前一晚,我问另一个写手写得怎么样?他说在公司呢,没准备写,准备打开窗户跳下去。我说你先别跳,明天读稿会的时候再跳,要不就在老板面前上吊。”

而实在想不出段子的时候,他们会抱着公司里一鱼缸,对着里面一条鱼说:“你给我个想法,我就喂你吃的。”

后来呢?

那条鱼饿死了。

《吐槽大会》张雨绮

让生活有趣点,好笑是第一位

目前《吐槽大会》第二季已播出9期,总播放量达到13亿,单期最高播放量超2亿。

“我们最初预料到这个节目会火,但是没预料到会这么火。肯定会火,是因为我们知道这肯定好看。”程璐告诉澎湃新闻记者,“大众会越来越喜欢这个形式吧。让生活有趣一点,这是核心诉求。”

在《吐槽大会》第二季,他们邀请到了伊能静、金星、张雨绮等“有料”的主咖。三人坦言,主咖邀约还是蛮难的,之前就遇到过嘉宾临时放鸽子的情况。

“很多明星的状态是自己爱看,但又不太敢上,因为被吐槽的风险还是有的。到主咖级别说明本身已经很红了,不需要再通过一档节目让自己更红,能来就是真的享受和喜欢这种形式。”

同样的“明星黑料”,在媒体报道中或许引起轩然大波,然而到了节目里就是“嘻嘻哈哈”“一片祥和”“说得好说得好”。

程璐

程璐笑言:“这也是笑话的魅力吧。大家在轻松的氛围下聊一些相对敏感的话题。而且我们是在一个公平对话的环境里,你说完他,他还会再说你。我们就是在建立的游戏规则下一起来把事情说着玩。”

“而且这对于明星本人来说也是有意义的,相当于把你的从前经历从头到尾梳理一遍,然后调侃你,有点终身成就奖的意思。当他坦然面对自己以前有过的一些缺点、争议,大众就会喜欢这种态度。”程璐说,“经常有记者问你们是不是为了洗白。真的不是,因为一个人如果很坦诚,很勇于面对自己的问题,大家自然就会喜欢你。洗白是结果,不是目的。”

也有很多人问,表演段子时是否希望给观众带来什么别的东西。程璐回应:“其实没那么深。我就希望大家喜欢这种形式。我是很享受那种舞台感的,被人关注的感觉还有大家跟着段子一起笑的感觉。观众如果通过我们的段子获得了思考或者人生想法,都不是我们刻意去做的,那都是附加的。”

“反正就是好笑是第一位,剩下的就是观众自己品吧。找到理解我们笑点的观众,自然能知道我们想要传达的东西。”

左起:穷小疯、Rock、庞博、冯立文、王建国、梁海源、程璐。澎湃新闻记者 罗昕 图

脱口秀面向所有人开放

活动这天的最后一个环节是《手把手教你玩脱口秀》的签售,粉丝们排着长队,带着礼物,就等着“偶像”的签名。

遥想当年,这书在2015年出了第一版。当时内地出版社都嫌书太小众,不愿意出。好不容易有家香港出版社出了,首批也就1000本。三人激动不已,洋洋洒洒地开始签名。结果有读者反馈:“为啥书上会有签名?是二手书吧?退款!”

而从2015年到2018年,国内脱口秀的生态悄然改变,他们也从当初的业余爱好者变成了全职的喜剧编剧和脱口秀演员。随着《吐槽大会》《冒犯家族》《脱口秀大会》深入人心,粉丝群应运而生,甚至于加入开放麦环节的新人也越来越多。

“刚开始玩脱口秀的时候,我们觉得这块的学习资料特别少,几乎没有中文资料,只能自我摸索。”冯立文称,2014年,在取得美国脱口秀演员格雷格·迪安(Greg Dean)的授权后,他们三人开始组团翻译《手把手教你玩脱口秀》,“我们就发现这本书非常适合脱口秀初学者,很想翻出来,让更多爱好者一起来做脱口秀。”

“我们希望,大家一开始觉得脱口秀好笑,但是渐渐也可以听出段子里的技巧。就像听歌一样,以前纯粹觉得好听,但是现在看一些节目,听一些点评可能会知道 ‘转音’‘三押’这样的术语。”梁海源直言,翻译这书就是希望能让更多人了解脱口秀,喜欢脱口秀。

事实上,任何人通过提前的报名,都可以在脱口秀的开放麦环节上台说段子。

“脱口秀和相声不一样。相声可能是你十几岁拜了一个师傅,一直跟着学,你也要靠这个吃饭。但是脱口秀不用科班出身,它可以只是你的第二选择。脱口秀和音乐演出也不一样,一把吉他都不需要,也不必穿得很讲究,甚至连麦都不需要自己买。”梁海源笑言,脱口秀圈子里没有什么壮烈的需要牺牲的故事,大家都凭着兴趣来。

“所以这个行业能发展好,主要就是开放的心态吧。”程璐说。

《吐槽大会》主持人张绍刚

希望脱口秀成为国人的生活方式

三人也向澎湃新闻记者表示,我国的脱口秀刚起步十年,和国外比尚在一个非常初级的阶段。

“比如说脱口秀演员的数量,纽约这一个城市就大约有几千上万个脱口秀演员,但整个中国可能只有一两百个脱口秀演员,何况中国人口还这么多。”

“而且美国脱口秀节目特别火,是他们主流的节目。他们大部分喜剧演员都是做单口喜剧出来的,中国还完全没有达到这个阶段。”

“他们很多著名的主持人,包括奥斯卡颁奖的主持人,都是脱口秀出身的。”

“包括奥斯卡在内的很多典礼,他们会在开场前先来一段(脱口秀),总统记者会也要来一段。”

说到外国脱口秀之繁荣,这三个人根本停不下来。

让冯立文印象深刻的是,有一次有个青少年教育机构来找他,说小朋友马上要出国学习,希望他去讲讲脱口秀,让小朋友了解下这种文化,“那时我就觉得,脱口秀其实是一种生活方式,是生活的一部分。”

在他们的理想中,未来最好的状态是大家去看脱口秀就像去看一场电影一样,家门口会有很多表演,会有喜欢的段子手来巡演。

“若是有朋友来到你的城市,你会带他去看一场脱口秀。因为脱口秀是你生活的一部分。”

    责任编辑:陈诗怀