小宝:那些知识付费课程很可笑,教审美才重要

澎湃新闻记者 徐萧
2018-01-08 08:49
来源:澎湃新闻

小宝是个妙人。他原名何平,开过书店,办过报纸,做过主持人,亦写专栏。他能雅,也能俗;他骂人无数,也交友无数。总之你很难用一个标签框定他。

就像他的好友毛尖说的,要评“上海三宝”,小宝绝对逃不掉的,“他蛮海派的,那种好的海派:灵活,幽默。说话很逗,喜欢装光棍的样子,怎么调侃他,他都无所谓,你找不到他的死穴在哪儿”。王朔则说:“北京人老有优越感,以为上海人不懂幽默,光陈村、何平两个就可以证明我们所见之谬了。”

讲座现场。左起:毛尖、小宝、陈立。

因为写专栏,小宝拥有大批拥趸,但却在2015年突然“不想聊了”,于是停笔。2017年6月,他终于又出了新书《有聊胜无聊》,大有闭关修炼而重出江湖之势。1月6日下午,小宝与毛尖和浙江大学人类学教授、心理学家陈立一道,做客思南读书会,分享聊天之趣和生活美学。

写假新闻把三家报纸写死了
王朔说小宝很适合写专栏,“光气人不打架”;陈村说他骂人的文字漂亮。小宝敢骂人,从李敖、余秋雨,到蔡康永、高晓松,他都能说上几句,朋友孙甘露说他“从没有放弃社会批判的立场”。不过他自己说,上海人骂人不会没道理的,也不愿意伤人很深,总还是留有余地。

尽管朋友们都说这些年小宝骂人渐少,但在思南读书会的现场,他的幽默不改,一开口介绍毛尖和陈立就引得满堂大笑。他说毛尖是“宋庆龄之后,中国英文水平最高的女性”,说陈立“是真正的名门之后,但不是靠名门之后在江湖上行骗,而主要是靠美食,他是中国最好的美食专家”。

毛尖也素以犀利和敢讲闻名,这次也是火力全开。“这次小宝邀请我参加这个活动,我有点不敢来的。这些年,他坚持不懈地‘糟蹋’我,现在我都中年妇女了还要被他‘糟蹋’,我老公知道这件事也没办法。”

毛尖至今还清楚地记得,小宝曾在《东方早报》上说她收集春宫图,收得很全,“有些朋友就问我借,我说我没有,朋友觉得我太小气不肯借,这个事情搞得我很为难。”但是这就是小宝的特点,真真假假、虚虚实实,朋友们并不会真的责怪他。

但是如何把调侃、玩笑调节到一个安全、不至于冒犯到对方的限度,陈立认为只是一句话,会聊天的人是在听完了别人全部话以后再发言,你就会聊天了。“最怕就是你有一整套的说辞、预设,迫不及待地说出来。”

新书《有聊胜无聊》
罗振宇会上课,但不会聊天

有些人同样很会讲话,比如蔡康永、罗振宇,但是小宝不喜欢他们那种把“讲话之道”拿出去贩售的做法。

“罗振宇讲话是一种上课的路线,我觉得一个成年人还要到处去上课,其实是很侮辱自己的。”但是聊天不一样。小宝觉得聊天比上课式的交谈更真实,更能体现一种生活的艺术或者生活的一种美学。

他举《人类简史》里面的例子说,智人战胜尼安德特人靠的是语言,而语言所有功能里面最重要的是聊天。“其实语言的聊天功能是最容易把人团结起来的。各种各样的创造最早都是以闲谈、聊天形式出现的,比如爱因斯坦的相对论就是起源于他跟学生、家人、同事的聊天,论文只是成果的最后阶段。人类最好的创造其实大量的都是在聊天过程当中产生。”在小宝看来,聊天从最高级的意义上来讲是人类不可缺少的部分,从低层次来讲,也是老百姓能够过上一种有美学品质生活的一种必要的形式。

带有虚构成分的聊天,在陈立看来,其实是一种美学的投射。“虚构就是讲故事。一个有能力讲故事的人,而且把故事讲得非常精彩,其实人脉关系最丰沛,而且影响力也是可以涉及到最远的地方。这样的情况下,虚构就有一种号召力,煽动起人们的共同愿望和指向,造成一种共同的目的。关键是虚构可以给大家描绘一种美的前景。”

因为女友嘲笑服务员而分手,但不是因为道德标准

尽管都很会讲话,但是在现场,仍然可以明显感受到小宝、毛尖和陈立三个人各自的不同风格和性格。小宝说,他们之所以投机,是因为三观比较相近,尤其是对美学品质生活的追求。

小宝认为的三观和我们传统世界观、人生观、价值观不大一样,他觉得是科学观、伦理观和艺术观,其中关乎审美的艺术观是他最看重的。但他口中的艺术观不是所谓的艺术活动,不是看电影、听歌剧、看展,而是“用艺术的态度生活。我们要建立一种生活的美学,把生活所有内容变成我们的审美对象,在生活里面追求美学品质。”

正是这种态度,使得小宝的生活充满趣味,无事不可谈,无事不可写。“在宝爷的人生里面,从来没有高低之分。”毛尖说,我们觉得生活中最low的,我们不好意思看的那种很低级的,宝爷看了以后还拿出跟大家分享。“他有一个特别有名的文章叫《晨勃的故事》,你们听了可能以为是写邻居陈老伯的故事,其实是勃起的勃,早晨的晨。”他能把这个事情讲得古语有之,所有事情都可以拿到台面上来说,把无聊变为有聊,这让毛尖很佩服,觉得特别健康。

小宝对现在大量知识付费栏目、课程颇不以为然。“里面教你所谓的正确的科学知识,我觉得根本不重要,教你一种审美的方法来过你的人生,我觉得这个更重要。而且每个人有了自己的审美对象以后,你的生活就会过得很充实。”

小宝觉得,现代人之所以会产生种种烦恼,就是因为把所谓的科学标准、科学的人生态度放在第一,或者把伦理的人生态度放在第一。“如果把审美态度放在第一就会减少很多不必要的烦恼。”

不过也有现场听众就提出,如果一味追求自己的审美,是否丢失一些东西,造成价值观、道德观不正呢?

对此,小宝觉得他可以用审美观代替道德观。三四十年以前,小宝曾跟女朋友出去吃饭,“她那天一直在捉弄嘲笑服务员,我真的因为这件事情跟这个人分手,虽然不是当场。”小宝说他并不是道德多高尚,只是觉得她这个事情做得不漂亮,做得不美好。在小宝看来,很多时候,较高的审美标准是可以跟价值观达成统一的。

    校对:张艳