小岛上的民间女子消防队：十年灭火90余次，最大队员70岁
当天，山头村的女子消防队正在进行一次演练。村里人头攒动，坝子边的树荫下，围聚的人越来越多，老人抱着孩子坐在石阶上，目不转睛地注视这群变身消防员的农村妇女。
队伍里的12个女人，从36岁到70岁，有清洁工，杂货店老板，收银员和家庭妇女。 她们没有编制、也没有正式身份，算不上一支正规的消防队。但过去10年，她们自愿承担了整个村庄的消防宣传和救火行动。
“随叫随到”
正午的日头越来越烈，53岁的吴淑春头戴消防帽，脸颊绯红，她的短发被汗水浸透，发丝一绺绺地贴在头皮上。
演练开始了。她娴熟地将一捆十几斤重的水带甩成直线，单手提着20斤重的灭火器，喷向一个事先点燃的火盆。
吴淑春是队伍里跑步最快的，因为“力气大，速度快”，负责扔水带、持水枪，总是冲在最前。
她还记得第一次救火的情形：一个村民家里的香台倒了，桌子燃了起来，火势迅速蔓延，整间屋子红彤彤一片。她怕火，心里又着急，但看到其他队员往前冲，也“顾不了那么多了”。
演练场上，12名队员统一着装，排成一列，轮流练习使用水带和灭火器，动作干净利落。她们参加过多次消防技能竞赛，因为女性的身份格外引人注意。
一次翔安区的消防技能比赛，八十几支队伍共500多人参赛，只有山头村是女子消防队。周美专和吴淑春代表队伍参加400米接力赛，对手都是18岁的青年，她们穿着笨重的水鞋，使劲儿往前冲，“停下来后喘气跟牛一样”。
那场比赛，尽管每一个环节都“争分夺秒”，但最后还是遗憾地位列21名，和前一名相差3秒，吴淑春失落了好几天。
后来她们反复训练，消防救火比赛中的成绩也越来越好。2015年，在大嶝街道的一场消防竞赛中，当时60多岁的邱丽华在“麻袋灭油桶火”项目中比同组的年轻男孩儿快出5秒。
“我们不输男人的”，面对质疑，队员郑丽梅总回以这句。这次，她提前向老板请了假，带着5岁女儿一起到坝子上参加演练。此时，女儿正在一旁新奇地盯着变身消防队员的母亲看。
“一眨眼，十年了”，深蓝色的消防服湿漉漉地罩在52岁的周美专身上，她的皮肤被岛上的太阳晒得黢黑，渗出的汗珠又细又密地在脸上淌着。她不时用手揩去，新的汗珠又冒了出来。
周美专说从没想过救火会遇到什么危险，只知道要及时赶到现场。 有时她正带着游客，突然接到任务，就得尽快把游客安置好，再赶往火灾现场。
所有队员都是“一分钟出动，三分钟到现场灭火”，接到山头村副书记郑明星的火警电话后，她们需要立即放下手里的活儿，以最快的速度奔到微型消防站，换好衣服。
周美专记得，2016年的大年初一，夜里11点，天很冷，她干完一天的活儿，刚躺下睡着，电话突然响了，郑明星打来的，告诉她相邻的阳塘村因为燃放烟花爆竹引发火灾。
她像接到“军令”一样从床上弹起来，披散着头发，穿着睡衣直接冲出家门，骑着摩托赶往集合站。
那次大火熄灭后，周美专流了一身汗，和队员道别后独自回家。
回到家里，她才发现大门开着，自己走时忘了关门，丈夫在楼梯口坐着等她，问她要不要吃宵夜，周美专心里一紧，“觉得很对不起他”。
孤岛自救
大嶝岛坐落在厦门东面，四面环海。从前这里是座孤岛，岛上居民约两万人，出行不便，主要靠渡轮，或从简陋的大嶝海堤出行。
岛上农田稀少，为了维持生计，青壮年多外出打工，出海捕捞，留下老人、妇女和儿童留守在家。
2005年，全长1.8公里的大嶝大桥将岛屿和陆地连接起来，但村路巷道纵横交错，发生火情后，专业消防队很难第一时间赶到现场。
2007年底，时任山头村妇女主任的邱丽华意识到，“男人不在家，女人应该自卫”。她和当时的村支书商量着把村里的妇女组织起来，成立一支民间消防队。
“在火灾初起阶段控制火情，等待专业消防员到场并协助开展工作”，大嶝街道办事处主任助理曾文雄解释这支民间消防队的职责说，她们有效地保障了救援的及时和准确。
2009年，山头村副书记郑明星接手管理这支女子消防队后，邀请翔安区的消防中队定期来培训和指导练习。考虑到这支队伍的特点，主要让她们负责小型火灾，村里的消防宣传，并配合区里的消防中队执行任务。
在大嶝岛，火灾的引子主要有烟头和鞭炮。以前，山头村里的村民缺乏消防常识，岛上不时发生一些小型火灾。
成立女子消防队后，队员们常去村民家中宣传消防常识，做消防检查，特别是对一些独居老人，她们会经常到对方家里检查电饭锅和煤气的使用情况，多年下来，火警比以前少了许多。
队长邱丽华是队伍里的“奶奶级”消防员。今年70岁的她看上去比实际年龄年轻十几岁，蓬松的黑发盖在头上，双目有神，脸上的皱纹并不明显。
她的母亲是金门人，如今和8个儿女居住在台湾，邱丽华独自和女儿住在大嶝岛。年轻时，她指导村里的女人绣花，现在年纪大了，仍然闲不下来。
有一次，邱丽华家附近一间房子的电线引发了火灾，火苗窜出几米。有村民慌乱中准备泼水灭火，她赶忙制止，并取来干粉灭火器结束火势。
邱丽华很清楚，作为小型的民间消防队，她们没有正规消防队那样齐全的设备，遇上棘手的火灾，需要联系区里的消防队，配合他们行动。
36岁的郑丽梅是大嶝岛台湾免税店里的一名收银员。2008年，她从新加坡的食品加工厂打工回来，村里正在组建消防队，父亲劝她加入帮忙。
以前，在家里煮饭时，看到冒出来的烟火，郑丽梅都吓得直往后退。在女子消防队训练了几次后，她才克服对火的恐惧。
在女子消防队里待了十年，郑丽梅也有了“强迫症”：煤气灶的开关总要检查几遍，家里的插头也要反复查看。
这些年，工作和家庭上的压力曾让单亲妈妈郑丽梅想过放弃。但看到年过七旬的邱丽华每次都出现在训练场或救火现场，放弃的念头就打消了。
白天，队员们有各自的工作或家务，晚上，她们有时会安排常规训练。每月两到三次，就在吴淑春家门口的小道上，重复练习甩水带，喷水，使用干粉灭火器。
为了锻炼体能，吴淑春每天清晨五点多起床跑步，沿着全长16公里的海岸线跑一圈，十年来没间断过。
吴淑春的丈夫经常在一旁看着她训练，跑得满身是汗，“虽然辛苦，但都是为村里做事” 。训练结束后，她再默默抱着一堆消防服回到家里清洗。
“坚持干下去”
脱下消防服，周美专是大嶝岛上的一名电瓶车司机兼导游，接送来岛上旅游的客人，生意好的时候一天能挣几百元，清淡的时候连续几天都“不开张”。
更早时，周美专是一名农家妇女，平日做些针线活儿。直到十年前的一天，邱丽华去到她家，问她有没有兴趣加入消防队。
周美专的丈夫在外务工，她带着两个孩子在家里，想到自己“也没什么事儿”，就一口应承下来。
大嶝岛曾经历过1958年“八·二三”炮战的洗礼，后来和小嶝岛、角屿岛一并被国务院和中央军委授予“英雄三岛”称号。
年轻时的邱丽华曾是村中女民兵。金门战役时期，大嶝岛有一个礼炮班，20岁的邱丽华每天凌晨两三点起床，扛着炮弹到海边训练，带领群众钻防空洞。
后来，她连续数年被群众选为山头村妇女主任。也是在这段时间里，她萌生组建女子消防队的想法。
她挨个游说村子里高个子，力气大的女性加入消防队，并没有遇到太多困难，“几句话就答应了”。
副食杂货店老板吴淑春被选中时，感到很自豪，这是“别人看得起”。在此前，她生活的重心是孙子，杂货店，家务活。每天的日常是看店，煮饭，喝茶，聊天，清闲度日。
直到消防服穿上身，吴淑春看着镜子中的自己，第一次觉得很“帅气”。
十年下来，郑明星没听到队员口中吐过一句怨言，更没提过任何要求。他约莫计算，这支队伍参与过大大小小90来次的火灾救援。
2015年的最后一天，大嶝街道成立了一支15人的专职消防队，大嶝岛屿上的9个村庄也都成立了自己的消防队。
但女子消防队经验丰富，仍然是重要的民间消防力量，目前，她们承担了山头村和周边村子的救火任务。
今年6月，厦门市消防局开始给这支队伍发放每月4600元的补贴，有了补贴，郑明星打算给所有队员买一份意外险。
现在老队员年纪渐长，从去年开始，郑明星通过社区里的广播发布了招聘年轻队员的通知：男女不限，唯一的要求是身体健康，行动方便。
但大半年过去，没有人主动报名。“现在年轻人不好招，尤其是有小孩了，都出去外面打工赚钱了。”郑明星说。
邱丽华对队里“青黄不接”情况有些忧心，如果招不到新人，她打算“坚持干下去”。不过郑明星比较乐观，他说没想过女子消防队会“后继无人”，会有年轻人加入进来的。