让娜·莫罗:从影六十余年130多部电影,一部欧洲文艺片史

澎湃新闻记者 程晓筠
2017-08-01 09:27
来源:澎湃新闻
让娜·莫罗在《朱尔与吉姆》中演唱《生命的漩涡》(02:01)
当地时间7月31日,法国国宝级女演员、一代银幕女神让娜·莫罗(Jeanne Moreau)被发现死于家中,享年89岁。

据率先爆出莫罗死讯的法国娱乐八卦杂志《近距离》(Closer)报道,周一早晨七点半,女佣按时来到她位于巴黎八区福宝圣奥诺雷路(Faubourg Saint-Honoré)的公寓时,发现女主人已无生命迹象,初步判断其为自然死亡。

1954年,在雅克·贝克执导的《金钱不要碰》中

回看让娜·莫罗的一生,在她从影的六十余年里,拍摄了130多部电影,这些作品以及搭档过的导演串联起来,堪称一部简明的欧洲文艺片发展史。从1954年雅克·贝克执导的《金钱不要碰》(Touchez pas au grisbi),到路易·马勒在1958年执导的两部名作《通往绞刑架的电梯》(Elevator to the Gallows)与《情人们》(Les Amants);从与特吕弗两次合作的《朱尔与吉姆》(Jules and Jim,1962)与《黑衣新娘》(The Bride Wore Black,1968),到安东尼奥尼的《夜》(La notte,1961);从奥逊·威尔斯的《审判》(The Trial,1962)和《午夜钟声》(Chimes at Midnight,1965),到约瑟夫·罗西的《伊娃》(Eva,1962)、雅克·德米的《天使湾》(Bay of Angels,1963)、布努埃尔的《女仆日记》(Diary of a Chambermaid,1964)、法斯宾德(Rainer Werner Fassbinder)的《水手奎雷尔》(Querelle,1982)、文德斯的《直至世界尽头》(Until the End of the World,1991)、安哲罗普洛斯的《鹳鸟踟蹰》,再到新世纪后与年轻一辈导演弗朗索瓦·奥宗(François Ozon)合作的《时光驻留》(Time to Leave,2005)、蔡明亮的《脸》(Face,2009),以及她的最后一部银幕作品——2015年由阿莱克斯·鲁兹执导的《朋友们的天赋》(Le Talent de mes amis)。

1960年,与马斯楚亚尼在安东尼奥尼执导的《夜》中

1963年,在雅克·德米执导的《天使湾》中

1965年,在奥逊·威尔斯自编自导自演的《午夜钟声》中

1968年,在特吕弗执导的《黑衣新娘》中

让娜·莫罗1928年1月23日生于巴黎,父亲阿纳托利在蒙马特附近经营一家名为“金钟”的小酒馆,母亲凯瑟琳则是在巴黎秀场演出的英国舞女。莫罗从小对表演、歌舞有着浓厚兴趣,由于担心父母反对,她偷偷报名读了戏校,直到已经上了舞台,父亲才从报纸上、朋友口中,知悉女儿的新职业。抱有旧观念的老莫罗,视戏子为下九流,怒不可遏地给了让娜一个大耳刮子。好在她并未就此打退堂鼓,反而更加努力演出,最终还是赢得了父亲的支持。之后每每演出舞台剧,老爸都是她的头号拥趸。

1958年,拍摄《通往绞刑架的电梯》期间,与迈尔斯·戴维斯在一起

1958年,凭借路易·马勒执导的《情人们》赢得了威尼斯影后

22岁时,已在舞台上小有成就的莫罗开始接演电影。不过,直到30岁时,她跟路易·马勒连续合作了《通往绞刑架的电梯》和《情人们》后,才变成法国乃至欧洲家喻户晓的演员。尤其是后一部,大胆的偷情主题外加露骨的情欲画面,在当年引来卫道士的强烈反弹。首先是在威尼斯电影节上闹出宗教人士抵制放映的新闻;在美国上映后,也引出一段涉及宪法第一修正案的著名官司:原本被裁定公开放映淫秽电影罪名成立,罚款2500美元的戏院老板,上诉至地方高院,最终为《情人们》赢回了“并非淫秽电影”的公道。

1958年,在戛纳电影节上

也是在这一年的戛纳电影节上,莫罗认识了年轻的影评人兼导演弗朗索瓦·特吕弗。第二年,她在其处女作《四百击》中饰演路人。又过了两年,传世名作《朱尔与吉姆》开拍,纠缠在两个男人之间却让观众也忍不住爱上的女主角凯瑟琳,成为莫罗的演员生涯中最为人所知的角色。

1962年,在特吕弗执导的《朱尔与吉姆》中

可以说,对让娜·莫罗的职业生涯而言,弗朗索瓦·特吕弗和路易·马勒两位导演的重要性不相上下。前者执导的《朱尔与吉姆》让她为法国之外的影迷所知,而后者执导的《情人们》帮她赢得了威尼斯影后的桂冠。她曾比较两人道:“在我认识的男人中,弗朗索瓦是最有抱负的,而且非常忠于自己的年轻时代……与路易·马勒相比,弗朗索瓦什么都没得到,马勒的抱负更贪婪。”(《弗朗索瓦·特吕弗传》,江苏文艺出版社)

1950年代末,莫罗曾前往好莱坞短暂逗留,结识了田纳西·威廉姆斯、亨利·米勒、彼得·布鲁克等当时美国文艺圈的红人。1960年,布鲁克将杜拉斯的小说《琴声如诉》(Moderato cantabile)搬上银幕,这部电影在当年参与戛纳主竞赛单元的角逐。最终,莫罗与希腊影片《痴汉艳娃》(Never on Sunday)的主演玛丽娜·墨蔻莉(Melina Mercouri)并列戛纳影后。

莫罗与戛纳的渊源不止于此。她是戛纳电影节历史上,唯一两度担任评审团主席的女演员,分别是1975年和1995年。尤其是这后一次,开幕式上女星凡妮莎·帕拉迪丝邀她合唱起《朱尔与吉姆》中的插曲《生命的漩涡》(Le Tourbillon de la vie),引来全场雷鸣般的掌声。

虽然让娜·莫罗很快就从好莱坞返回祖国,但在1960年代,与她合作最多次的却并非是法国人,而是称她为“世界上最了不起的女演员”的美国导演奥逊·威尔斯。除了上文提到的《审判》和《战地钟声》外,还有1968年的《不朽故事》(The Immortal Story)以及未尽之作《深渊》(The Deep)。以上四部作品由威尔斯自导自演,此外,他还和莫罗在1967年出演了英国导演托尼·理查德森根据杜拉斯的小说《直布罗陀的水手》(The Sailor from Gibraltar)改编的同名电影。

与让娜·莫罗同时代出名的演员,比如碧姬·芭铎,作品的数量随着年龄的增长日益减少,而她却在职业生涯晚期依旧保持高产。她在1989年接受《纽约时报》采访时就此解释说:“现在我接下的工作比过去更多,因为在我生命的这个周期,我不再受到外在压力的打扰,比如家庭、激情四射的两性关系、关于我是谁之类一个人在寻找自我时会遇到的错综复杂的问题。如今我不再自我怀疑。”

1992年,64岁的让娜·莫罗凭借《走在海中的老妇》(The Old Lady Who Walked in the Sea),战胜《两生花》(La Double Vie de Véronique)的伊莲娜·雅各布、《新桥恋人》(Les amants du Pont-Neuf)的朱丽叶·比诺什和《不羁的美女》(La belle noiseuse)的艾曼纽尔·贝阿(Emmanuelle Béart)三位强劲对手,赢得了恺撒奖最佳女主角。六年后的奥斯卡颁奖礼上,好莱坞也以一座终身成就奖,肯定了莫罗对于世界电影的贡献。

银幕之下,让娜·莫罗的人生也过得多姿多彩。她在21岁时就与导演让-路易·里夏尔(Jean-Louis Richard)步入婚姻殿堂,仪式办好次日,两人的爱情结晶、儿子杰罗姆·里夏尔便呱呱坠地。可惜好景不长,这段婚姻不久便陷入危机。作为两人共同的好友,著名音乐人赛尔吉·雷兹瓦尼(Serge Rezvani)由两人的故事中汲取灵感,创作了《生命的旋涡》,后来被特吕弗拿来放在《朱尔与吉姆》中,演唱者正是担任主演的莫罗本人。

1964年,已分居多年的莫罗和里夏尔终于办完离婚手续。1977年,莫罗又与执导了《法国贩毒网》、《大法师》等片的美国导演威廉·弗里德金步入婚姻殿堂,但这段婚姻也只维持了两年。

除了这两段婚姻之外,生性浪漫的莫罗几十年来桃花运不断,曾与法国演员让-路易·特兰蒂尼昂(Jean-Louis Trintignant)、希腊演员索多洛斯·鲁巴尼斯(Thodoros Roubanis)、意大利演员马斯楚亚尼、美国演员乔治·汉密尔顿,英国导演托尼·理查德森、法国导演特吕弗、路易·马勒、服装设计师皮尔·卡丹等都有过或长或短的交往。对她来说,这些恋情大多萌生于合作的过程之中,正如莫罗自己所说的,她一直最喜欢有才华的男人。

1976年,在导演处女作《光》的拍摄中

这种艺术创作与真实人生,你中有我我中有你的微妙关系贯穿了她的一生。1976年,受到奥逊·威尔斯的鼓励,让娜·莫罗自编自导自演了《光》(Lumiere)一片,她饰演的正是这么一位人到中年、事业有成、与自己合作过的导演常有情感纠葛的女演员。

2005年,在弗朗索瓦·奥宗执导的《时光驻留》中

让娜·莫罗去世的消息传出后,欧洲各界纷纷表示哀悼之情。法国总统马克龙特意引用了那首由她唱红的歌曲,在推特上写到:“她是电影与戏剧领域的传奇。让娜·莫罗这位多产的艺术家,在生命的旋涡中始终秉持着自由精神。”

    校对:栾梦