在诗和远方主宰的斐济，我们靠吃什么度日？

三三

在南太平洋群岛的水清沙幼之间，穿戴鲜艳比基尼、墨镜与草帽，躺下思考“我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？”。这姿势简直比普吉岛段位高八度。然而旅行再精彩，没有食物，终究留不住人。真正站在斐济群岛时，随便一只椰、一条鱼、一角橙，都比毛姆的《月亮与六便士》更精彩。

椰与野

南太平洋岛国斐济，全境300多个小岛，人口加上不远万里来开荒的印度人、中国人、日本人，统共不超100万。有些角落人迹都无，但都耸立着椰树。主城最高耸标志物是椰树，酒店迎客饮是椰子，衣服棕壳制，房子椰树架，渴了喝椰汁，烤个肉裹椰叶，拌个鱼加椰汁，垦地首选种椰子，养群鸡喂椰蓉，村里男人拿手绝活“手撕椰子”，连狗饿了都知道吃椰肉。

睁眼是椰子，闭眼是椰子，随便找家餐馆，没有不卖椰子的，老板连洗被子功夫都省了。每个岛上的导游都用略带澳大利亚口音的英语，激动地说：“椰子浑身都是宝！”的确，地处赤道，终年阳光充裕，椰子青绿赭，老中青各个时段都清甜润。老椰食汁、嫩椰食肉。椰子越大越老椰汁越丰，姑娘双手捧都嫌沉，外皮大多已成褐色，坑坑洼洼不受看，通常都被剥去外皮，冰冰一口爽到彻骨翻天。还有几道天时地利人和的椰国菜，身在这个岛的每一天，都不要放过椰子。

接触椰子是感受南太平洋的重要途径。但是坐在酒店沙滩上喝冰椰是游客，旅者多离开海边，深入密林，那里才是椰林岛民的天堂。一片伊甸园内，身披椰草、渴饮椰汁的棕色原住民，才会让你重新审视“椰”与“野”的联系。

斐济这个国家和全民投身服务业的泰国不同，大家过着懒懒散散的Fiji Time，信条是“别着急别担心”。一条河有一半的可能没鳄鱼，就敢游泳；想独自驾着水上摩托出海狂飙，随便跟店家说上几句就敢给钥匙；深崖跳水更是不问出处，敢跳就鼓掌。市面上很多野游小分队行程，基本都是徒步密林、黑暗洞穴、越野穿越、内陆行船，方式不一，体验下来 Discover Fiji （www.discoverfijitours.com；+679 9248133）家玩最野。他家在恐怖片《狂蟒之灾》取景地选了一条山涧激流开快船，那里生长着真正的南太平洋椰林。

山间行船浪打浪，烈日、微雨、暴雨、微风、狂风，山间天气多变，运气好四季都能感受一遍，上岸走小路至深谭，轰鸣瀑布自百米高空直冲而下，脱了衣服摸着石头走到瀑布口，折腾个够，最后一站是椰林部落野食。

原住民部落依旧原始，丰腴的少女、黝黑的男子、沉默的首领、低眉的老妇，茅屋内空空荡荡，大家一天到晚聚在一起穷开心，幸福在这里尤其原始。他们的食物很简单，生与烤。裹椰叶埋地下烤熟的猪腿，肉香盈门，簇拥下每人都能分到一小块。河里捕到的虾，放在竹筒里，在随便塞点洋葱、番茄、辣椒，挤上椰汁再用椰叶封口，丢在火里烤上片刻，就是竹香椰清虾。席地坐在大片棕榈叶上，窗外南太平洋的雨淅淅沥沥，一口肉一口虾，不是绝顶美味，但质朴格外甜。

当然椰制品也是最恰当伴手礼。本土品牌小超市里有塑料与玻璃瓶装各式冷轧椰油，100%纯天然，500g不过数十人民币，拌沙拉、炒蔬菜、煲鸡汤，放一勺椰香满室；洗完澡来一勺，涂抹按摩全身，滋润赞过天价精油。在斐济本土护肤品牌“PURE FIJI”很出名，随处有售（机场价略平），100%手工椰皂、椰糖磨砂膏、椰清洗发乳以及特效椰油晒后修复乳，都是必备单品。

海岛国菜Cocoda

斐济其实海鲜不多。这里既没有大型捕鱼船，也没有海天一线的拖网，更没有一望无际的养殖场，全靠旅游业支持国民经济。外加海岛常年高温，冬季白天都20多度，夏季正午街市之上烈日晒到连鬼都不出门，大家都在树荫下避暑唱歌享受生活，修条路要5年，建个机场要两代人。所以吃这件事，在斐济变得越简单越好。

这里的国菜，是一种叫做Cocoda的凉拌鱼。看字面，有coco，自然又跟椰子有关。做Cocoda不拘是什么鱼，只要新鲜肉多没刺的品种，都可以。鲜鱼切丁，提前两小时腌在用嫩椰肉挤出的椰奶和柠檬汁里。鱼肉在椰奶和柠檬的作用下，蛋白质发生变化，外层变乳白，内里半透明，不知就里的以为鱼肉焯过水，实际鱼肉根本是全生状态。

两小时一到，鱼肉即可使用，过时鲜味即打折。拌鱼更简单，紫色、白色两种洋葱切丁，再随意切些青红甜椒丁，芫荽来一把，椰奶一大碗，随意用盐调调味，喜欢可以撒些黑胡椒，拌匀了放在椰壳里，上桌。辨别Cocoda 是否新鲜也很简单，鱼肉丁是否中芯半透明，肉质是否略带弹性而不散。

一路的德国大厨、美国大厨、澳大利亚大厨，无数人都在做Cocoda，只有一间刚开数月的精品小酒店纳努库水疗度假村（nanuku.aubergeresorts.com）内原住民Cecilia的Cocoda让人记得住。鱼肉清鲜、椰汁清甜、柠檬清新、时蔬爽脆，各种食材略带咬口，天气炎热时吃一大盆不在话下。厨师说她家就住在酒店附近，村子里一直都这样吃，人们从不煮鱼，酒店管理者也很欢迎厨师们这样做家乡菜，一切都很自然。这就是斐济的招牌菜，家家卖。当然烤鱼、炸鱼、蒸鱼、腌鱼，全世界的海鲜如今在这个小岛上都能吃得到，但是都不如Cocoda吃起来深入人心。

木瓜、菠萝与橙

什么是好吃的水果？你以为在热带就应该有好吃的水果？乒乓澳大利亚樱桃，天价日本蜜瓜，爽脆台湾莲雾，或者爆汁美国橙，那些传统意义中“美”的水果，斐济都没有。这里的水果看起来跟原住民一样，粗放得很。

Rosie Holiday（www.rosiefiji.com）是一家斐济主岛普通的地接社，提供接送用车等服务，创始人是个看起来很年轻消瘦的澳大利亚男人，他的家就在市区附近的山坡上，要顺着条土路一路颠簸才能抵达。小屋附近没有什么建筑，屋前几棵高大椰树，午后是片菜园，更远处放养着一群羊，仿佛没人照看。小屋前放着几张躺椅，直面海湾，远处巨大的澳大利亚游轮缓缓自海岸线上通过，阳光下连风声都听不到，南太平洋的半空似乎是静止的。

小屋的客厅传来斐济民歌，吉他与男声，节奏不紧不慢，歌声带着一阵阳光味道，透过纱窗传到小屋里。屋子的棕色地砖、藤条沙发，木几上堆着几百叠CD，老式电视与音响都是巨大的，远处仿佛有电话铃一直不断，但主人不知道去了哪里。也许他也不太在意谁来电话。

后院摘了个番石榴，青绿未熟，边啃边路过一畦一畦辣椒、茄子、番茄，最后看见橙子树上还挂着果，顺手摘了只，往背面面山的亭子里小坐。这是一次水果种类最少的下午茶，和任何一家酒店里的水果台都不能比较，但是从田园到餐桌的滋味，总是难忘。

旅行社的雇员姑娘Nata年纪不大，身形与发式都足具本地特色。拿出一碟木瓜、菠萝，当中夹着椰片。“我们喜欢把菠萝和椰片夹在一起吃，这样风味很特别，你试试。”菠萝蜜软，椰片脆甜，两种水果关公战秦琼一般，各唱各词，一点不搭，但是Nata吃得很开心。

切橙时有点小吃惊，橙香顺着刀锋涌出来，青绿外表，内芯淡黄，一点不诱人的颜色下，香气竟然如此足，眼睛似乎不敢相信鼻子。入口果肉纤维粗到可以在舌尖纺线，但是大量橙汁喷薄，清甜不腻喉，溅在指尖也不黏，甜度不高，风味足到深深刻在心上，我想数年也不会忘记。这就是斐济水果的味道。

泥浆可乐

身在南太平洋，态度从温文尔雅到粗野不堪，生活从沉闷压抑到豁然开朗。在这个其实物质极度匮乏的岛屿上，人们不在乎世俗眼光，也无视于家庭牵绊，甚至不理会生命离去。每一个女人都以拥有臃肿的身材而自傲，每一个男人都会在日落时拿起乐器歌唱。他们最喜欢喝的不是Fiji牌的矿泉水，而是一种叫做Kava的饮料。

Kava实际并不是酒，是一种根茎类植物，草根晒干用铜杵磨碎，然后放在黄土布上，用手用力在脸盆水里搓揉，泡出黄河水一样的混浊液体，放在椰壳里饮。斐济人不喝茶、也少饮酒，就喜欢喝这个，三餐饭后、口渴时也都会来上一碗。Kava树根更是最受欢迎的伴手礼之一。

在斐济很多度假村里都有饮Kava的活动，通常时二三十个观光客齐聚一堂，有身材壮硕的斐济勇士涂着黑斑，穿戴饰品严肃地示范，然后众人用两只椰碗轮流喝，随后就是歌舞重头戏，草裙、武器、扇子……Kava似乎就是引爆气氛的兴奋剂。

Kava入喉时是一阵泥土味，过不久口腔会涌起一阵酥麻，阳光炙烈，汗流浃背时，多喝几杯就会有种清凉感。不久嘴唇就开始干涸，皮肤以可感知的速度干燥，随后便昏昏欲睡。很多人每日饮 kava 醉倒街头，次日再饮，就这样过着斐济时间。

南太平洋上岛屿星罗棋布，珍珠一样的斐济，拥有野性原始之美的同时，亦有完备现代度假设施，来到这里一边追寻月亮，一边也可以高举六便士填饱肚子。或许你曾为了理想，放弃了庸俗却美好的现实；或许你曾为了现实，放弃伟大却遥远的理想。理想与现实，月亮与六便士，没有谁对谁错，唯愿所选是心之所愿。

更多前沿旅行内容和互动，请关注本栏目微信公众号Travelplus_China，或者搜索“私家地理”。