NBA球场上的“女王”退役了,连科比都对她既尊重又害怕

澎湃新闻记者 马作宇
2016-09-26 19:56
来源:澎湃新闻

在NBA这个充斥“暴力美学”的男性世界里,薇奥莱特·帕尔默

是人们口中唯一的“女王”。

北京时间9月26日,据美国雅虎体育报道,NBA历史上,也是美国职业体育历史上首位女性裁判薇奥莱特·帕尔默因伤病问题正式宣布退役。

在18个赛季里,她一共执法了919场NBA比赛,其中包括常规赛、全明星赛和季后赛。

“NBA未来会出现不少女性裁判,但帕尔默一定是最好的女裁判。”能得到NBA著名的光头裁判乔伊·克劳福德这么高的评价,不仅是因为她公正而强硬的执法,更因为她改变了NBA球员几十年来对于性别的看法。

在歧视和质疑中,她没有畏惧

帕尔默从儿时开始就热爱篮球,在大学时期,她以得分后卫的身份帮助波莫纳加州理工大学在1985年和1986年连续两次夺得美国大学体育协会(NCAA)二级联赛的冠军。

后来,她留在NCAA成为一名女性裁判。

在1995年之前,帕尔默从没想过自己会和NBA有太多交集,直到她接到了当时在NBA裁判委员会协助管理裁判员事务的阿隆·韦德的电话。

“我当时认为这是一个恶作剧。”帕尔默一开始并不相信NBA会主动邀请她参加裁判训练营,但随后阿隆·韦德向她解释了NBA希望有女性参与到整个联盟的发展计划中,她才如梦初醒。

1997年,帕尔默和迪·坎特改写了历史,成为NBA历史上头两位女性裁判。

在NBA联盟超过半个世纪的历史中,这片充斥着肌肉碰撞、打架斗殴和垃圾话的球场上,唯独缺少的就是女性角色。

当帕尔默做好准备吹罚比赛时,球员和其他的男性裁判似乎还没有做好心理准备。

“NBA是属于男人的游戏,就应该让她保持远原来的样子,女人还是离远点。”查尔斯·巴克利将帕尔默的出现视为一种闹剧。

当时在波士顿凯尔特人队担任广播解说的前NBA球员塞德里克·麦克斯韦尔更是在言语中充满歧视和挑衅,“帕尔默应该回到自己的厨房里做事,然后帮我煎些培根和鸡蛋就好了。”

“第一次走上NBA赛场,我吓得不敢动了。”帕尔默回忆道,“但本能让我完成了第一次吹罚,在那之后,我发现,这就和以前每一天的训练没有什么差别。”

事实上,除了球员的歧视,其他男性裁判一开始也没有接受帕尔默。

“当时我想,就让她们在球场上随便吹一吹好了,至少还有两个男性裁判在场,不会有问题的。”在NBA执法了38个赛季的乔伊·克劳福德这样回忆他和帕尔默的初次合作。

那场比赛,当克劳福德对着一位球员吹罚“技术犯规”之后,他听到了那名球员正在背后咒骂他,并且向他走来。正当他准备回头时,耳边想起了一身干脆利落的哨声。这正是来自身边帕尔默的哨响,他果断地再给那位球员送上了一次技术犯规,将其驱逐出场。

“那时候我才真正意识到,我们找到了一位厉害的角色。这是一位不能被小看的女人。”克劳福德对ESPN回忆道。

球员打架,她第一个冲入人群

在帕尔默正式成为NBA裁判之前,人们最担心的并不是她无法做出公正的判罚,而是她无法在这些肾上腺素飙升的男性球员中稳住局面。

更重要的是,在帕尔默进入NBA联盟的同一年,NBA的管理层更改了一部分规则,在篮下的油漆区引入了合理冲撞区的概念。

这也意味着,帕尔默要学会淡定地面对球员和教练向她发出的怒吼,还要面对随时都有可能爆发的肢体冲突。

2002年,和帕尔默一起进入NBA的女性裁判迪·坎特离开了球场,NBA官方并没给出任何理由。从那以后的十几个赛季,帕尔默成为联盟里唯一的女性裁判。

她在每一场比赛的执法几乎都会被放到聚光灯下。

“我出生在洛杉矶康普顿,这是个黑帮横行的地方,我从小在街上遇到的事情可比篮球场上的情况糟糕一万倍。”她很快适应了NBA级别的“暴力冲突”。

和帕尔默一同执法过比赛的汤姆·华盛顿印象中,“当球员冲突时,她总是第一个冲上去,比男性裁判还要果断。你从她的行动和眼神中看不出一丝畏惧。”

据ESPN报道,2009年的一场常规赛,帕尔默在比赛的第三节不慎被一位球员撞到,造成了肩袖肌腱严重损伤。她没有选择让替补裁判上场执法,而是坚持吹罚完成了最后一节的比赛。

几天之后,她在医生的建议下,进行了手术,随即宣布“赛季报销”。

巴克利后来向她公开道歉了,“她改变了球员对女性的轻视,来看球的孩子们也能从这里学到对母亲的尊重”

18个赛季的裁判生涯,帕尔默的双肩和膝盖都留下了严重的伤病。在没有执法比赛的闲暇日子里,她专门请私人教练帮她训练身体;每场执法的比赛前,她总会比其他裁判提前到达赛场,进行暖身练习。

“当你穿上裁判的T恤,你就不再是一个普通的女性了。”帕尔默在每场比赛前都这样告诉自己,“我肩上的责任不仅是执法比赛,还要打破NBA对于女性的看法。”

她是NBA球场上的“女王”

在NBA的裁判中流行着这样一句话,“如果你要成为一位好的裁判,那就最好不要有家庭”。

帕尔默就不相信这一点。她有自己的家庭,而且是一个特殊的家庭。

2014年,她在推特上宣布和自己交往了20年的女友完婚,这也是她第一次在公开场合宣布自己的性取向。她也成为了NBA历史上首位公开同性恋身份的裁判。

帕尔默和她的“妻子”收养了三个孩子,她们在赛季期间总是聚少离多。

据ESPN报道,裁判的工作强度并不比球员低,他们经常要连续辗转几个城市,每天在宾馆里的睡眠时间可能不超过4个小时。

“帕尔默和其他男性裁判一样能做到这一点,而且没有任何抱怨。”在共事多年之后,汤姆·华盛顿对帕尔默的职业操守非常敬佩,“这也就是为什么在每年裁判聚餐的时候,我们总有一个环节,那就是举杯一起敬我们的‘女王’(Queen Vee)。”

帕尔默的裁判生涯中受到不少大牌球员的抱怨,其中她和科比打过的交道最多。科比在球场上时常会和帕尔默抱怨,但赛场之外,他非常尊重这位女裁判。

“有一次我们在一个餐厅里遇到,当时我的感觉就像一名学生在课堂外遇到了自己的老师。”科比笑着回忆道,“那种感觉太奇妙了,你尊重她却又有点害怕,我在吃饭的时候还一直看她,生怕她突然回过头来给我一个技术犯规。”

对帕尔默来说,她最害怕的抱怨并不是来自巨星,而是来自母亲。

“她是湖人队的铁杆粉丝。每次执法完洛杉矶的比赛,我最怕就是接到她的电话。”帕尔默的母亲看过她执法的所有比赛,“她在电话里总会说,我太爱你了,但你不是一个好裁判,你怎么能这样吹罚我的湖人队。”

帕尔默总想在这时给她母亲一个“技术犯规”,但最后总是会笑着说,“我知道你是支持我的。”