刘克襄逛上海小菜场：跟台湾香港的菜市还真不一样

      

        四年前在香港遇到台湾作家刘克襄时，曾向他许诺，等他来上海带他去逛上海的菜场和上海的郊野。那个时候，只知道刘克襄最爱在旅行中逛各地菜市场，通过菜市场上的蔬果了解本地的风土习俗。刘克襄，这位台湾著名自然文学写作者在大陆出了不少书，从《11元的铁道旅行》、《十五颗小行星》到今年初的《男人的菜市场》，而他的上海菜市场行直到今年中秋节才成行。

        “我的旅行里面，每到一个城市，对我而言最重要的是看它的菜市场，从菜市场，尤其是当地农户种的菜或谷物，我更能够看到周边自然环境会是什么样。”这是刘克襄在9月8日下午在季风书园“追寻食物与风土的温暖记忆”讲座的开场白，在他看来，一趟城镇旅行，若少了菜市场的见闻，难有贴近在地生活的体验，传统的菜市场是动态的地方生活博物馆。上海市区的菜市场大都是标准化菜场，真能看到什么特别之处？

        9月8日早上8点不到，在位于复兴中路襄阳南路的复兴菜场和刘克襄碰头时，他已经在出版社编辑的陪同下逛完了很小的嘉善老市菜场。“嘉善老市那么小，你能有什么惊喜？”“有啊，我看到了鸡毛菜！在台湾香港都没看到过。”刘克襄随手拿着相机，想必已经给上海的鸡毛菜拍过写真了。

        复兴菜场有两层，一楼卖鱼肉海鲜，一走进去，刘克襄就问：“哪里是卖蔬菜的？”他其实并不是素食主义者，他只是对菜场的蔬果更感兴趣而已。“蔬菜放在二楼，这不合理。台湾的菜场，蔬菜都是在一楼的。”

        看过那么多菜场的刘克襄，估计对上海没有太多特色的菜场应该不会有什么惊喜。在第一个摊位上，刘克襄就停了下来问，“这是什么菜？那么小，没见到过。”“草头。”“草头？怎么写？”他很认真地给草头拍照，再把名字记在手机里。“居然有那么多荠菜和马兰头！”刘克襄说，在台湾和香港，只有2、3月份的时候才有，“很小的荠菜，用来包饺子。卖菜的还会说，是从内地什么什么地方运过来的。”在上海菜市场随处可见的荠菜在刘克襄生活的城市就很稀罕。

        看到一堆他似乎不认识的蔬菜，问道：“这是什么？”“菠菜。”“什么？怎么有这么小的菠菜？”接着又看到一种似曾相识，但又不太确定的蔬菜。“空心菜。”“什么？怎么有这么细小的空心菜？”刘克襄说，“上海的菜场跟台湾、香港还真不一样，你看这些蔬菜都小巧精致，大概就是江南的样子。”

        终于遇到一种我们不认识的蔬菜了。“这是西洋菜。”刘克襄说，“这是我见过的最难看的西洋菜了，没看到这么难看，大概样子好的西洋菜都运到香港去了。”他在上海的菜市场也看到了很多菜心，刘克襄有个“菜心统一中国”的玩笑，“不知道为什么香港人那么喜欢吃菜心，我在香港从菜场里了解到，香港的菜心甚至有一部分在宁夏这种地方种植，这是多么不环保的事情。那么远运过来，而且那个地方要牺牲多少地去种植一种昂贵菜心。这是香港人没有想过的。”

        刘克襄在一堆蛋前停了下来，观察了一会儿，还拍了照。他看到标签上都写着“草鸡蛋”，就问“草鸡蛋就是土鸡蛋吗？”我们几个陪同人员都没办法回答这个问题。在《男人的菜市场》里就有一篇关于土鸡蛋的文章《我的鸡蛋困惑》，他说通常土鸡蛋都是假的。他在文中举了一个例子，一个老太太在卖四五包土鸡蛋，她说自己家养的土鸡下的，可是在他看来，一只土鸡一年最多才下100颗蛋，哪来那么多蛋？刘克襄肯定对这堆价格不菲的草鸡蛋真实性充满疑问。在下午的讲座中，关于鸡蛋，他又说：“土鸡蛋多半是炸弹，有机蛋几乎是假蛋，茶叶蛋可能是坏蛋。”

        花了20分钟就把复兴菜场逛完，上海菜市场在他的菜市场地图上处于什么位置？“上海的菜市场在我看来是边疆了。”这是他逛过的中国最北边的菜市场了。走出菜场在一个咖啡馆里坐下，忍不住问刘克襄：“刘老师，刚才在菜场，你忘了做最重要的事情，就是问价格了，这个也很重要！”“我一般去菜场都会问价格的，今天没有问是因为我没带钱！”“我去菜场问了价格，多少都会买点儿，今天我没带钱，又不可能把菜带回去的啊，所以还是别问了。”        

        “你对菜场那么热爱，作为逛菜场的男人，你肯定很会做饭吧？”“其实，在家里都是太太做饭。”这个《男人的菜市场》的作者，居然不做饭？“我把菜买回来，细细观察，给他们画画，研究他们，哪有时间去做菜。”刘克襄在《男人的菜市场》里也写过，他买回蔬果，“忙的也不是洗切烹煮，而是先仔细端看，翻书查册，想要从刚刚到手的食材，获得更渊博的认识和想象。”这是他买菜的乐趣。所以，吃芒果，刘克襄会连吃50种芒果，只是为了研究它们，“我把自己看做是100多年前转世的博物学家，当年没有做好，所以现在继续做。”

        《男人的菜市场》是一种自然文学写作。自从外界得知李克强总理的夫人程虹女士是位自然文学研究者之后，自然文学在中国被更多人关注起来。刘克襄说，“我把自然的定义扩大到超级市场，只有通过扩大，才会有更多人去关心。所谓自然写作不是一定要写老鼠蟑螂，一定要到西藏去写藏羚羊、雪豹。到了我这个年纪，自然就是鸡蛋豆腐，自然写作要有现实性。不写这个，怎么去说服那些一辈子都看不到藏羚羊雪豹的年轻人去关心环境。关心环境，当然要从他知道的鸡蛋开始。我会跟他们讲，鸡蛋怎办摆才好看，才让鸡蛋快乐，或者关心鸡蛋上面的日期。这样他们才能对自然感兴趣。”这也是他在《男人的菜市场》里说的，“青菜水果，柴米油盐不只是生活必需品，现在谈生态环保，恐怕也得从此一小处着手，从生活饮食，从这一庶民风土的悉心了解，才能引发更多人共鸣。”

        所以逛菜市场，就是关心自然的开始。