叶海林专栏:林芝来信

叶海林
2014-09-02 12:07
来源:澎湃新闻

亲爱的朋友:

        相信你已经听说了这个夏季西藏所发生的多起严重交通事故,尤其是拉萨和林芝先后发生的旅游大巴事故,事故现场之惨烈、人员伤亡之严重,令人叹息。

        发生事故的地点我都曾多次经过。表面上看,这两起以及其他许多起大大小小的交通事故,和内地交通事故的原因差不多,司机疲劳驾驶且超速、天气原因导致路面情况复杂,以及超员等等。不过,如果在西藏旅行过,就会知道,在这片距离天空最近的土地上驾车,内地也会存在的一些危险因素造成悲剧后果的概率会成倍增加,且后果也会加倍严重。

        西藏自治区及其邻近地区的自然环境普遍非常恶劣,基础设施严重落后。自建国以来,中央政府和自治区政府在基础设施上投入了大量经费,但西藏到目前为止也只有两条铁路和若干高等级公路,高速公路一条都没有。情况好些的地方是相当于内地乡村公路水平的国道,如大名鼎鼎的318国道,很多地方还是简易公路。自治区的交通基础设施建设工作的很大一部分是完成路面硬化,这在内地的绝大部分地区早已成为历史。

        气候与地质因素之间的互动则是另外一个不可忽视的威胁。自治区东部如林芝等地,山清水秀风光如画,不过只要一进入雨季,塌方、山体滑坡就会成为常态,一方面加大了交通事故发生的机率,另一方面也加重了地方路政部门的道路养护成本。我的朋友,相信你一定还记得我曾和你提到过中国最后一个通公路的县墨脱,的确,这个县现在是通公路,但有的时候只是理论上的。

        通往墨脱的必由之路上有座通麦大桥。那是政府耗费巨资兴建的一座桥梁,却在竣工后没多久就被暴雨引发的洪水冲进了河里。当时很多内地的网民条件反射地想起了“豆腐渣工程”,而我后来从那座桥梁的残迹旁边经过的时候,却只能感叹在西藏,人定胜天的豪情壮志听上去实在像是在扯淡。顺便说一句,那里现在还是只能单向通行的军用桥梁。

通麦天险,又称“通麦坟场”,系墨脱、察隅通向林芝公署所在地八一镇的必经之路。河流名叫易贡藏布,路即318国道。

        在自治区相当“独特”的道路上行车,即使是熟练的当地司机,驾驶着高原专用的越野车辆,也常有一筹莫展的时候。而我在路上,却经常看到挂着各种内地牌照的轿车蹒跚而行,车上是一脸兴奋满头满脑沐浴着雪域高原圣洁之光的都市男女。每每看到他们在西藏的道路上“自由飞翔”,我就很有一种冲动,呼吁自治区交管部门在外地车辆进藏前强制驾驶员接受高原实地驾驶考试的冲动。我很清楚,这条建议会被很多内地自驾游爱好者痛骂,然而每次又听到哪个地方哪辆车掉到河里去了,我还是会深深悔恨自己没有真的提出过这条建议。

        我没有吓唬内地司机不要到西藏自驾或者内地游客不要报名参加西藏旅游团的意思。但是我真的希望人们在决定对西藏进行一次“说走就走”的旅行前能多考虑考虑。自治区各级政府每到旅游旺季都要投入大量人力物力保障交通安全,但在人力资源与自然条件双重限制下,真的无法像很多人期望的那样,为游客提供一个安全的交通条件

        非常耐人寻味的是,自治区的社会治安情况普遍较好,交通事故是对外地游客的最大安全威胁,其他很多地方常见的治安问题在这里是非常少见的。即使对西藏的向往超过了对交通安全的担忧,我也仍然建议大家在来西藏之前要三思而后行。

        西藏的确很美,很神气,很壮丽,“很”的后面可以加上一切你能想到的美好词汇,但请别忘了,西藏也很脆弱。这里的交通基础设施很脆弱,经不起那么多“二把刀”司机的折腾。这里的旅游承载能力也很小,容不下那么多游客一拥而入,西藏旅游热早先曾让西藏政府和民众高兴了一阵子,不过现在大家感受到的更多是沉重的压力。藏族从未执行过计划生育政策,但到现在自治区也只有300多万人,这是很能说明问题的,那片150多万平方公里的辽阔土地其实承载不了多少本地人,相应地,也接待不了多少客人。拉萨市是西藏人口最集中的地方,实际上也就80万人,旅游接待能力是相当有限的。

        更为重要的是,这里的社会生态也同样非常脆弱。由于独特的地理环境和历史传统,自治区的很多地方一直处于相对封闭的状态,民风淳朴,“原生态文化”随处可见。这应该是西藏吸引内地游客蜂拥而来的一个重要原因。然而就是这种“慕名而来”,在许多情况下,衍生出了我们不希望看到的许多后果。

        首先是一部分自诩为来自文明地区的内地游客的极其不文明的习惯对当地民众造成了冲击,甚至使他们受到惊吓。我的朋友,相信你和我一样都看到过网上流传的有关“单反流氓”的照片。那些人举着长枪短炮,镜头几乎伸到了磕长头朝圣的香客或者村口老妇幼童的面庞上。告诉你,这样的图景我自己不只一次地见到过,每次都能让我想到100多年前大英帝国皇家学会那些拿着反映“土著民族”“怪异生活习俗”照片侃侃而谈的博学家们。

        老实说,把咱们的“单反流氓”比作那些殖民者,还真是夸奖了这些流氓。殖民者好歹还有些科学精神,而那些人充其量不过是以居高临下的猎奇心理用镜头显示自己莫名其妙的优越感的都市乡巴佬罢了,说他们有种族主义情绪,他们一定不服,但自以为优越难道不是种族主义的典型心理吗?那就换个说法,恕我直言,在我看来,这些人和那些性暴力罪犯在精神上有很强的相似之处,单反相机长长伸出的镜头对他们来说或许能产生类似于“林加崇拜”的那种感觉。

        其次,在外来游客强有力的刺激下,自治区很多地方的社会生态也在悄悄改变。藏民族坚持了上千年的传统习俗、道德风尚在旅游者带来的“现代冲击”面前,和世界上任何曾经有过的保守社区一样,不堪一击。我曾经亲耳听到一位“驴友”向同行者炫耀自己一路走来经过了多少“激情一夜”。我真心希望这不过是一个猥琐男的酒后吹嘘,但我们也要知道,这种吹嘘的背后隐藏着多么阴暗的东西。

7月,在林芝去往鲁朗的山路上。只要山脚下雨,山顶就会大雪,一山四季分明。山路对司机的意志和技术都是相当严峻的考验。

        相信我,朋友,我不是写信给你建议你和你的朋友不要到西藏来。很多人都有这样的梦想,有生之年一定要到西藏去,到距离天空最近的大地上站一会儿。我理解,我也完全同意。但我同时也希望我们所有的人,在决定来西藏之前,先想想自己为什么要到西藏来,来了,要带来什么,走了,又要带走什么。旅行是简单的,但既然很多人都把西藏之行称为心灵之旅,那么,或许要求大家多反思一下自己的内心并不算过分

        如果你来西藏,是为了净化自己的心灵,因为觉得身处大都会太久以至于明镜台上蒙上了尘埃,那我建议你不要来西藏。因为一千多年前曹溪大师六祖惠能就这样说过,“东方人求生西方,西方人求生何国,即求生不必往生欤”。觉得自己不够清明了,就跑到西藏来净化,实在是令人费解的一种思维模式。假如一个人觉得自己的心灵变得肮脏了,难道看一眼甚至喝一口雅鲁藏布的水就能变得干净?惠能当年不过是开个玩笑,不过道理就是这样,求生何必往生?如果心中没有净土,天边又怎么会有呢?

        那么,难道只是以欣赏祖国大好河山饱览西藏风土人情的心态也不能来吗?当然可以,西藏人民欢迎之至。如果以这样的心态来,就请做好一个游客的本分,请平等地对待当地的民众和文化,单反请对准天空和大地,但不要对准人脸,请尊重当地的风俗习惯,但也请不要刻意模仿,更不要自己把这里的风俗人为地贴上神圣的标签。恕我直言,把一片尘世中的土地人为升华为圣洁的天堂,不仅毫无必要,而且未必能体现出对当地文化的尊敬

        内地的游客们需要记住,在这里生活的人们,或许生活方式有所不同,但作为社会人和自然人的本质大家都是一样的,千万千万不要把西藏作为一个多么奇特的“例外”。说穿了,别以为你去了西藏,就有多了不起。我们的游客如果能平等地来,平等地走,相信得到的会比数码相机记忆卡上储存的照片以及微信圈子里的点赞要多得多。

        这里欢迎建设者,这里也欢迎感受者,但这里真的不欢迎猎奇者。

        朋友,我还会给你写信,也欢迎你到林芝、到西藏来做客,但我建议你把单反和你的爱车都放在家里,只带着眼睛来就足够了。