劳伦斯最佳体育时刻奖提名,“外卖拳王”张方勇收获梦想订单

澎湃新闻记者 陈均
2021-04-17 12:12
来源:澎湃新闻

张方勇(右)在比赛中。

当张方勇收到劳伦斯世界体育学会发来的“最佳体育时刻”提名邮件时,这位28岁的重庆小伙一度还以为遇上了诈骗。

让人们和劳伦斯体育学会向这个中国小伙投去目光的,恰恰是他“外卖拳王”的名号。为了支持和实现自己的拳击梦,张方勇摆过地摊,送过外卖,做过兼职拳击教练。

这是张方勇在2017年获得世界拳击协会中国雏量级青年金腰带后,用自己的体育精神再次感动了世界体坛,“比我优秀的人太多了,感觉自己还是很平庸,但心里还是有点激动。”

2021年劳伦斯世界体育奖的“最佳体育时刻”奖项16日进入公众投票阶段,本次投票于4月16日至30日进行,获胜者将在5月6日举行的劳伦斯世界体育奖颁奖典礼上公布。

张方勇在送外卖。

这并非个人或者推广公司制造的噱头,28岁的张方勇以送外卖为生的日子已经持续了多年。从上海回到昆明,摘下拳套的张方勇又得骑上电动车走街串巷为生计打拼,而这种颠沛流离的生活他已经过了十多年。

两年前面对澎湃新闻记者,张方勇就曾说出过自己的故事。

训练中的张方勇。

拳击是改变命运的运动

一切都得从张方勇的拳击梦说起。

张方勇出生于“面工之乡”重庆市云阳县,据说全国70%的鲜面皆出自那里。

15岁之前张方勇都在家里的面店帮工,2008年他通过电视屏幕收看了北京奥运,眼见中国体育健儿为国争光的英姿,张方勇内心也埋下了一颗种子——要投身体育、干出一番事业。

之后身强体壮的张方勇恰好被区摔跤队选中,还拿到过重庆市第三名的成绩,但因为年龄偏大(当初一起选拔进队的孩子大多11、12岁),他并不被教练看重。

带血的拳套和牙套。

“我明明应该打50公斤级,因为那个级别有更好的苗子,教练硬让我打58公斤级。”张方勇发现自己在摔跤的道路上没有前途,决定换一个项目。

“都说‘拳击是穷人改变命运的运动’,泰森、霍利菲尔德还有帕奎奥都家庭贫寒,帕奎奥早年还住过桥洞、打过野架,后来拿了八个级别的冠军,成了菲律宾的国宝……”

彼时起关键作用的,很难说是笃志要实现自己的体育梦还是凌晨一点起来办工、连续工作10多个小时的儿时记忆。总之,17岁的张方勇已经认定了自己这辈子要走的路——打职业拳击。

我的邻居熊朝忠

说干就干的张方勇随即离开了老家,赶到西安一家俱乐部学习拳击,但现实很快给他浇了一盆冷水。

“原来都不管吃管住呀”,在体校摔跤队待过的张方勇第一次知道了体制内外的差异。此外,他还要缴纳一笔一年3600元的学费。

当时姨夫一家在西安做面,张方勇挤进了姨夫家的一个小阁间,每天凌晨4点起床帮忙,一直干到下午,这样的日子张方勇持续了一年多,但逐渐悟出了些门道的张方勇也觉察到自己学拳的俱乐部并不正规,他一度觉得自己的背井离乡都是错误的。

张方勇在送外卖。

然而天无绝人之路。“2009年的时候,网上、报纸上都在宣传熊朝忠的故事,他从一个矿工打到了顶尖职业水平,当时熊哥还没拿金腰带,但对于我就仿佛看到了一种希望。”

为了加盟培养出熊朝忠的众威拳击俱乐部,张方勇从西安杀到了昆明,坐了足足36个小时的绿皮火车。当时他谁也不认识,仅仅从网上找到了熊朝忠教练刘刚的电话。

在昆明张方勇找了一个月租300元的小房间,除了一张床什么也没有,但机缘巧合,他和熊朝忠成为了邻居,“我和熊哥是在楼梯间碰到的,没想到他就住在我楼上,熊哥人特别好,知道我是来学拳的,还给我拿了很多生活用品。”

张方勇进行身体训练。

送外卖,他和木村翔惺惺相惜

落脚之后,张方勇依然要面对一个相同的问题——生计。

他端过盘子、做过保安,还和练拳的朋友一起摆过摊。“俱乐部在三环以外,比较偏僻,工作很不好找,保安做了半个月就把我开除了,因为我太矮小,当时为了摆摊,拉货都要一个多小时……”

到了2016年,张方勇开始做起了送外卖的营生,结果没几天电动车就被偷了,所幸他没有放弃。

“我经常从早上7点送到凌晨,当时站点的送单纪录都是我做的,每单6块钱,好的时候一个月能够赚8000多元,在昆明这算是高收入了。”

从张方勇的言语中,你分明听出的是艰辛,但这个追逐梦想的年轻人并不在意,如果要说有什么困难,他直接抛出一句话,“(送外卖的工作)时间太长,太耽误训练。”

也许有人会问,一个职业拳手为什么还要送外卖?算上刚刚过去的中日拳王争霸赛,张方勇一共打了17场职业赛,战绩为13胜3负1平,但他从拳台上能够赚取的出场费却少得可怜。

“有一半的比赛都没有出场费,其他很多都是200元、600元的比赛,收入最多的一场是2016年在昆明打的年度排名赛,3600元……”

训练后,大汗淋漓。

事实上,和人们想象的不同,职业拳击只有站在金字塔尖的人才能赚得盆满钵满,而更多人收入并不丰厚甚至相当微薄,其中一边打工一边练拳的选手也不在少数,比如前WBO拳王木村翔,即使击败了邹市明他一度也没有辞去送啤酒的工作。

“他的那种经历和感受,我最清楚。”张方勇太能读懂木村翔一路走来的不容易。上周在上海,张方勇和一同加入M23战队的木村翔直面,张方勇击败前川龙斗后,木村翔还送上了真诚的祝福。

高烧40度,坚持打比赛

如今张方勇能和拳威四海走到一起,他内心是充满感激的。

对于拳手而言,在最黄金的年龄没有比赛可打是最大的痛苦,张方勇深有体会,甚至是2017年他拿到WBA中国区冠军后,比赛也一度中断。

“当时已经有很多媒体报道我了,甚至上过央视,但比赛还是打不上,很失落……有一年多时间只能闲着。”

“今年1月份的那场比赛,我赛前10天才得到通知,当时高烧40摄氏度,但我不敢告诉刘刚教练,生怕换人。你看木村翔,如果不是邹市明给了他机会,他永远走不上拳王争霸战的舞台……”

硬是凭借这股子不要命的狠劲,张方勇赢得了比赛,但事后获悉的刘刚少不了对他一顿痛骂,“你在搞什么?这是会出人命的。”

差不多半年时间,刘刚已经为张方勇安排了3场比赛,他距离自己的梦想又近了一些,但是这个年轻人还是有一些担忧。

“现在还是考察期,我和公司还没有签署推广合同,接下来可能得去北京训练,到时候又得想着怎么养活自己。”

张方勇说就算到了北京,他也能送外卖。

“双面”拳王,祝你击败现实

“物价高”、“能不能继续送外卖”这都是张方勇嘴里反复念叨的。

事实上,之前在训练和比赛密集的时候,小伙子因为无暇送外卖,只能花女朋友的工资,而网上一些类似花呗、借呗的平台张方勇都借遍了。

“女朋友是老家的,是个大学生,为了支持我打拳放弃了重庆不错的工作,跟到了昆明,她一个月也就3000多元,让她跟着我受苦,想想挺对不起她的……”

双手全是伤口。

这些年张方勇觉得亏欠最多的就是家人。忙于练拳工作不稳定,有时候回家过年的路费还得向家里开口,而把他拉扯大的外公去世前的最后一面张方勇都没见着。

“他逢人就夸我孝顺,在他病重的时候,我只是寄了一箱水果回去,老人家藏着不给亲戚吃,在我犹豫要不要赶回去的时候,第二天外公过世的电话就打过来了……”

在澎湃新闻记者与张方勇的交流中,你能体味到他身上拥有的两面,拳击台上的他敢打敢拼,但生活中他又时常缺乏安全感,这是一个于底层打拼的年轻人无法回避的困顿。

而关于未来他也不敢想太多,“这么多年了,(拳击)无法割舍,只能尽量去冲了,冲到自己无能为力为止……”

字里行间,你既为他的勇气感到骄傲,也为他何去何从揪心。但至少他还在追梦,并且已经走在了一条正确的道路上。

那次的采访结束前,张方勇还是为自己鼓了鼓劲,“(如果)去了北京,弄一部电动车,我还是能养活自己,毕竟这行我已经熟了……”

    责任编辑:朱轶